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To była wspaniała wycieczka! W tenisówkach i dżinsach, z plecakami na ramionach dotarliśmy
aż do Laplandii. Parę dni spędziliśmy w przystani turystycznej w Abisko, blisko Bieguna —
daleko od cywilizacji. Stąd już pieszo wędrowaliśmy dalej, po lasach, łąkach i stepach, a potem,
przepięknym fiordem dotarliśmy aż do malowniczego miasta Narvik.  

     

Po powrocie do domu napisałam, choć nie jest to moim zwyczajem, długi list do mojej jedynej
kuzynki — filigranowej, ślicznej Jeanette.

     

Jeanette jako dziecko nazywała się Dziunia. Miała pięć lat, kiedy w 1942 przeszmuglowano ją
samą, z obcymi ludźmi, z Polski do Słowacji, stamtąd dojechała jakoś do mandatorskiej
(Mandat Brytyjski) Palestyny. Tu posłano ją do internatu dla sierot i zapytano o imię.

     

„Nazywałam się Dziunia” — odpowiedziało dziecko — „a teraz nie wiem, jak się nazywam”.

     

Jej nowi opiekunowie spojrzeli po sobie. Jeden z nich powiedział, że Dziunia to Szajndel, drugi
powiedział, że Szajndel to Jafa. A trzeci powiedział do niej:

     

„Tu będziesz nazywała się Jafa”.

     

Mała Jafa’le miała wielkie, smutne oczy, ale wyrosła na piękną i mądrą dziewczynę, Ukończyła
studia na uniwersytecie, wyszła za mąż za lekarza, wyjechała z nim do Ameryki. Tam nazywa
się Jeanette. Ma czworo dzieci, jest urocza, włada paroma językami i pracuje na posadzie
państwowej, jako radca do spraw imigracji. Pierwsze lata swojego życia wymazała kompletnie
ze świadomości, nigdy o nich nie mówi, nigdy się nimi nie legitymuje.

     

Dlatego właśnie napisałam jej o tej niezwykłej wycieczce na Północ. Temat zupełnie neutralny.
Tematów „żydowskich” Jeanette nie lubi.
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My, Izraelczycy, mamy kompleksy ludzi, którzy długi czas pozbawieni byli wolności, a i teraz są
jakby zamknięci. Na pewno dlatego tak bardzo lubimy podróżować. Lubimy wsiąść do samolotu
(pociągiem nie możemy wyjechać z naszego kraju), i wyfrunąć z naszego naładowanego
dynamitem rejonu, w szeroki, wolny świat. Lubimy odetchnąć innym powietrzem i odczuć
wielkie przestrzenie. Na krótki czas zapomnieć o morzu nienawiści, które nas otacza. Być na
równi z innymi, jednymi z wielu.

     

Dlatego tak bardzo cieszyła nas ta wycieczka. Piękna, bogata, dobrze zorganizowana i
zaopatrzona we wszystko Szwecja, taka na swój sposób naiwna, nie rozumiejąca nic z naszych
skomplikowanych stosunków z sąsiadami, nie rozumiejąca za wiele, co się naprawdę na
świecie dzieje. Dobry kraj, a komu tam nudno, nie wie wcale, jak nam trochę takich nudów brak.

     

Wędrowaliśmy więc po pięknej Skandynawii, oceniając każdą chwilę naszego tutaj pobytu.
Sypialiśmy w pociągach, w luksusowych sypialnych wagonach lub w młodzieżowych hotelach.
Spotykaliśmy wszędzie młodych chłopców i młode dziewczęta, z wielkimi kolorowymi
plecakami, ze śpiworami. Rozczochrane włosy, roześmiane twarze, na łańcuszkach czasami
serduszko, czasami krzyżyk, czasami Gwiazda Dawida, a czasami i to, i to, i to. Pochodzenie i
wyznanie, to błahe, nikogo nie obchodzące tu sprawy. Wszyscy po przyjacielsku odnoszą się
tutaj do wszystkich, nikogo nic nie obchodzi.

     

Ze Sztokholmu polecieliśmy do Kiruny. To największe miasto w Europie (pod względem
obszaru), wybudowane nad i pod ziemią. Całkiem inne niż znane nam miasta, niemniej jednak
ciekawe.

     

Z Kiruny jechaliśmy już dalej pociągiem. Pociąg mknął poprzez piękne krajobrazy, ogromne
obszary zielonej, sytej i nie spragnionej ziemi, nie osiedlonej, nieważnej dla nikogo, nie
potrzebnej nikomu, nie będącej obiektem żadnego sporu.

     

Jechaliśmy dalej, w krainę dziewiczych cudów, w krainę nie skalaną cywilizacją. Ku Laplandii.

     

Za oknami naszego pociągu przegalopował inny pociąg w odwrotnym kierunku. Pociągi to
jedyny środek lokomocji tutaj. Tylko one mogą cię przenieść z miejsca na miejsce, one — i
twoje własne nogi!
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Po dwóch godzinach jazdy, pociąg zwolnił bieg i zatrzymał się. Konduktor krzyknął:

     

„ABISKO!”

     

Wymieniliśmy zdziwione spojrzenia. To tutaj? Tu przecież nie ma nic. Ni szos, ni domów... Nasi
szwedzcy przyjaciele dawali nam do zrozumienia, że to właśnie tu:

     

„Pospieszcie się, pociąg zaraz ruszy” — poganiali nas.

     

Zeszliśmy z wagonu.

     

„Jak tu pięknie i cicho!”.

     

Pociąg odjechał, a my zostaliśmy wśród błogiej ciszy w tym pięknym zakątku świata. I tu od
razu zobaczyliśmy Ich. Niektórzy zeszli przed chwilą z wagonów, jak my, inni byli już tutaj przed
nami, i teraz szli nam naprzeciw: młodzi chłopcy i młode dziewczyny, rozczochrani, roześmiani,
mówiący wieloma językami, bo z całego prawie świata, a i bez języków rozumiejący się
doskonale.

     

Wmieszaliśmy się pomiędzy nich, byliśmy jak oni.

     

Hotel w Abiskojest czysty i wygodny i nic poza tym. Żadnego luksusu. W biurze wzięto od nas
pieniądze i skierowano nas do pokoi.

     

„Nazajutrz” — powiedziano nam — „wyjdzie pierwsza wycieczka pieszo”.
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Wieczorem zaproszono nas na spotkanie z Raulem. Raul, wysoki wysportowany blondyn,
dawał instrukcje co do jutrzejszej wycieczki.

     

„Konieczne są gumowe kalosze” — tłumaczył Raul.

     

Nie rozumieliśmy o co chodzi, nie byliśmy zresztą odosobnieni. Ktoś poprosił, by Raul mówił po
angielsku.

     

„O.K.” — powiedział Raul i powtórzył wszystko po angielsku. — „Ziemia przesiąknięta jest wodą
i nogi grzęzną. Dlatego konieczne są gumowe kalosze”.

     

Staliśmy przed nim zdziwieni.

     

„U nas jest sucho...” zaczęłam, ale Raul zajęty swoją pracą nie zwrócił na mnie uwagi i mówił
dalej:

     

„Gumowe kalosze można wypożyczyć tu, na dole. Są do wyboru, w różnych kolorach i
rozmiarach”.

     

Załatwiliśmy kalosze i zmęczeni poszliśmy spać.

     

Nazajutrz, o wschodzie słońca, zebrała się wokół Raula gromadka licząca może dwadzieścia
osób. Wszyscy w dżinsach i trykotowych koszulkach, na nogach gumowe kalosze. W napięciu
czekałam, aż Raul zażąda nakrycia głowy, zaopatrzenia się w wodę do picia. Ale nic takiego nie
nastąpiło. Przypomniałam sobie, że tu słońce nie tak strasznie parzy, a powietrze nie tak bardzo
suszy.
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Ruszyliśmy w drogę wijącą się między rzekami i jeziorami. Piliśmy wodę prosto z wodospadów i
skakaliśmy z kamienia na kamień po strumykach, nad którymi nie ma mostów,

     

„Jak pięknie i jak przyjemnie!” — co parę chwil wymykały mi się z ust te słowa. — „Jak
wspaniale!”. Tego dnia przeszliśmy jakieś dwadzieścia kilometrów. Wróciliśmy do hotelu
szczęśliwi, choć obolali. Raul radził napełnić wannę ciepłą wodą i zanurzyć się w niej dla
odprężenia mięśni. Zdziwiona widziałam, że Raul skonsumował całą paczkę czekolady.

     

Nazajutrz dotarliśmy spacerem do norweskiej granicy. Nie Raul, lecz ktoś z turystów powiedział
ot tak sobie:

     

„To tutaj, tędy przemycili Norwedzy w 1943 swoich wszystkich Żydów, w ciągu jednej nocy
uratowali ich...”

     

Nikt nie zareagował. Ludzie tutaj nie lubią, jak się im przypomina. Niektórzy twierdzą, że za
często się te fakty wspomina i że wiele jest w tych opowiadaniach przesady.

     

„Czy Ty wiesz, Jeanette, że jeden z naszych wspólnych krewnych tu właśnie został uratowany?
Twoi i moi Rodzice nie mieli takiego szczęścia... Ale i Ty nie lubisz do tych spraw wracać.
Przyrzekłam Ci, że będę pisać o czymś innym, a więc...”

     

Trzeciego dnia naszej wspaniałej wycieczki poznaliśmy Na- rvik. Wywarł na mnie
niezapomniane wrażenie.

     

Wczesnym rankiem wyjechaliśmy pociągiem aż do granicy norweskiej. Z okien wagonów
widzieliśmy porozrzucane domki Lapończyków, a także i ich samych. Potem szliśmy pieszo
przez las — wspaniały, chłodny, pachnący las. Zbieraliśmy jagody, ale nie takie, jakie rosną w
polskich lasach. (U nas w Izraelu są lasy,( ale w ich skromnym cieniu nie rosną żadne jagody.)
Te leśne owoce na Północy podobne są do poziomek, lecz inne; pomarańczowe,
kwaśnosłodkie, znane Lapończykom i Eskimosom. Bardzo nam smakowały.
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Byłam szczęśliwa i skakałam jak sarna po lesie od drzewa do drzewa, po ich ogromnych
rozgałęzionych korzeniach, których nikt nigdy nie wyrywał i nikt nigdy nie przesadzał. Na pewno
dlatego wyrosły na nich te piękne, wysokie i dumne drzewa.

     

Po dwóch godzinach łażenia, doszliśmy do fiordu, który szeroko rozpostarł się przed nami. Na
jego brzegu czekała na nas motorówka. Zmęczeni usiedliśmy na dnie łodzi, a ona lekko się
kołysząc wypłynęła na pełne wody fiordu. Woda fiordu jest fiole- towo-granatowa i odbijają się w
niej góry i lasy, aż niknie wszystko i tylko bezkres wód nas otacza, aż dopływamy do zbocza
góry rzucającego cień na wodę i w tym cieniu płyniemy dalej i dalej.

     

Aż nagle, prosto przed nami, na samym szczycie zbocza, jakby wyrosło spod ziemi — miasto!

     

„Narvik!” — wykrzyknął Raul, pokazując domy i ulice i samochody, pierwsze, które widzieliśmy
od czasu naszego przyjazdu tutaj.

     

Naszą łódź zakotwiczono i wyszliśmy na brzeg.

     

„Dwie godziny na zwiedzanie miasta” — powiedział Raul. — „Za dwie godziny spotykamy się
przy łodzi”.

     

Nasi towarzysze rozsypali się po mieście, większość ruszyła w poszukiwaniu lodów. Nasze
oczy wyłowiły tablice z napisem w wielu językach; „Muzeum Wojny”. Zaproponowałam naszym
szwedzkim przyjaciołom:

     

„Pójdziemy obejrzeć?”.

     

„Nie” — powiedzieli. — „Nie lubimy wojen”.
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Czy mogłam z tego wnioskować, że w ich pojęciu my lubimy wojny?

     

Stoimy przed plakatami i jak magnes przyciągają nas do siebie te napisy. Postanawiamy
zwiedzić muzeum.

     

Wchodzimy. Ze ścian i z gablotek przemawia do nas Historia II Wojny Światowej. Inaczej niż
zwykliśmy o niej słyszeć i czytać, bo ze strony tych, którzy z dalekiej Ameryki wtargnęli tędy do
pokonanej przez Niemców Europy. Mieli tutaj swoje własne ofiary, postawili im w tym mieście,
daleko od ich domu, pomnik, to muzeum... Zrobiło ono na nas ogromne wrażenie.

     

Po wyjściu powiedziałam do Szwedów:

     

„Szkoda, że nie weszliście z nami. W tym muzeum jest kawał ważnej Historii”.

     

„Nie obchodzi to nas” — powiedzieli obojętnie. — „Lepiej niech nikt się nie miesza do nie
swoich spraw..

     

Zrobiło mi się smutno, bardzo smutno. Przypomniałam sobie tamtą tragiczną inną planetę,
gdzie, nie tak dawno temu, palono miliony niewinnych ludzi. Ta inna planeta była w samym
sercu Europy. Przypomniałam sobie siebie samą rzuconą tam na stos, jak myślałam wtedy z
bólem o tym, że wszyscy nas zapomnieli, że nikomu nie zależy... dlaczego, myślałam wtedy,
dlaczego wszyscy milczą, nikt nie przychodzi nam z pomocą...?

     

„Nie obchodzi nas. Niech nikt się nie miesza do nie swoich spraw” — powtórzył mój Szwed.

     

„...Jakże miałam mu wytłumaczyć, Jeanette? To tak jak ci pacyfiści, pomyślałam. Demonstrują
przeciw wojnom. Wolno gwałcić prawo i wolność, ale nie wolno tego gwałtu zwalczać... Jestem
niepoprawna, Jeanette. Przyrzekłam nie pisać do Ciebie o smutnych sprawach, a wciąż do nich
wracam... A może nawet i Ty jesteś pacyfistką? Nie wiem, co Ty o tym wszystkim myślisz...”.
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Pokochałam Narvik od pierwszego wejrzenia, za jego piękno i za wszystko, co tutaj się działo.

     

Dwie godziny w Narviku upłynęły szybko.

     

Znowu płyniemy przepięknym fiordem i maszerujemy pachnącym, chłodnym lasem. Zegar
pokazuje noc, ale jest jasno jak za dnia. Tu, blisko bieguna, nie ma różnicy między dniem a
nocą. Noce są jasne, wręcz białe.

     

W taką jasną, białą noc wróciliśmy z Narviku do Abisko.

     

Po paru dniach nadeszła chwila pożegnania. Byliśmy już zwartą grupą, a młody jasnowłosy i
jasnooki Raul był naszym przyjacielem i opiekunem. Na pożegnanie powiedzieliśmy mu:

     

„To były piękne dni. Nie zapomnimy ich i weźmiemy ze sobą ich smak do naszego kraju”.

     

„To znaczy dokąd?” — pierwszy raz zainteresował się Raul naszym pochodzeniem.

     

„Jesteśmy z Izraela” — powiedziałam.

     

Spojrzał na nas, jakby nas widział teraz po raz pierwszy.

     

„Nigdy nie przypuszczałbym...” — powiedział zażenowany.

     

I jakby nie dość na tym, dorzucił, jakby na osłodę:
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„Z Waszym wyglądem nie musicie... nikt się nie domyśli.

     

„Co Ty na to, moja droga Jeanette? Ja nie wiedziałam wtedy, czy śmiać się czy płakać.

     

Czy Tobie, w Ameryce, też zdarzają się podobne spotkania, podobne sytuacje...?"

     

Zaprosiłam Raula do Izraela, powiedziałam mu, że i w naszym kraju są Obrońcy i Miłośnicy
Natury. Organizują oni wspaniałe wycieczki... Nie wymagają wprawdzie gumowych butów, ale
ko- wa tembel (płóciennej czapki — gwarowo) i wody do picia, ale wycieczki są naprawdę
doskonałe.

     

Wydawało mi się, że Raul był trochę zaskoczony. Na pewno nic o tym nie wiedział. Na pewno
wyobrażał sobie inaczej... Przyrzekł, że pomyśli o mojej propozycji i może trochę o naszym
kraju i o naszej historii poczyta. Zostawiłam mu co miałam przy sobie po angielsku i
pożegnaliśmy się przyjaźnie.

     

„A Ty, moja droga, mała Jeanette, kiedy Ty przyjedziesz? Bo brak nam Ciebie...”

     

Aaron Baranowski, Londyn – Wielka Brytania
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