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To byta wspaniata wycieczka! W teniséwkach i dzinsach, z plecakami na ramionach dotarliSmy
az do Laplandii. Pare dni spedziliSmy w przystani turystycznej w Abisko, blisko Bieguna —
daleko od cywilizacji. Stad juz pieszo wedrowali§my dalej, po lasach, tgkach i stepach, a potem,
przepieknym fiordem dotarliSmy az do malowniczego miasta Narvik.

Po powrocie do domu napisatam, choc¢ nie jest to moim zwyczajem, dtugi list do mojej jedynej
kuzynki — filigranowej, $licznej Jeanette.

Jeanette jako dziecko nazywata sie Dziunia. Miata pie€ lat, kiedy w 1942 przeszmuglowano jg
sama, z obcymi ludZzmi, z Polski do Stowacji, stamtad dojechata jako$ do mandatorskiej
(Mandat Brytyjski) Palestyny. Tu postano jg do internatu dla sierot i zapytano o imie.

.,Nazywatam sie Dziunia” — odpowiedziato dziecko — ,a teraz nie wiem, jak sie nazywam”.

Jej nowi opiekunowie spojrzeli po sobie. Jeden z nich powiedziat, ze Dziunia to Szajndel, drugi
powiedziat, ze Szajndel to Jafa. A trzeci powiedziat do niej:

»1U bedziesz nazywata sie Jafa”.

Mata Jafa’le miata wielkie, smutne oczy, ale wyrosta na piekng i madrg dziewczyne, Ukonczyta
studia na uniwersytecie, wyszta za maz za lekarza, wyjechata z nim do Ameryki. Tam nazywa
sie Jeanette. Ma czworo dzieci, jest urocza, wtada paroma jezykami i pracuje na posadzie
panstwowej, jako radca do spraw imigracji. Pierwsze lata swojego zycia wymazata kompletnie
ze Swiadomosci, nigdy o nich nie mowi, nigdy sie nimi nie legitymuje.

Dlatego wtasnie napisatam jej o tej niezwyktej wycieczce na Pétnoc. Temat zupetnie neutralny.
Tematdw ,zydowskich” Jeanette nie lubi.
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My, Izraelczycy, mamy kompleksy ludzi, ktérzy diugi czas pozbawieni byli wolnosci, a i teraz sg
jakby zamknieci. Na pewno dlatego tak bardzo lubimy podr6zowac. Lubimy wsigsé do samolotu
(pociggiem nie mozemy wyjechaé z naszego kraju), i wyfrung¢ z naszego natadowanego
dynamitem rejonu, w szeroki, wolny $wiat. Lubimy odetchna¢ innym powietrzem i odczuc
wielkie przestrzenie. Na krotki czas zapomnie¢ o morzu nienawisci, ktére nas otacza. By¢ na
rowni z innymi, jednymi z wielu.

Dlatego tak bardzo cieszyta nas ta wycieczka. Piekna, bogata, dobrze zorganizowana i
zaopatrzona we wszystko Szwecja, taka na swoj spos6b naiwna, nie rozumiejagca nic z naszych
skomplikowanych stosunkdéw z sgsiadami, nie rozumiejgca za wiele, co sie haprawde na
Swiecie dzieje. Dobry kraj, a komu tam nudno, nie wie wcale, jak nam troche takich nudéw brak.

WedrowaliSmy wiec po pieknej Skandynawii, oceniajac kazda chwile naszego tutaj pobytu.
Sypialismy w pociggach, w luksusowych sypialnych wagonach lub w mtodziezowych hotelach.
Spotykalismy wszedzie mtodych chtopcdw i mtode dziewczeta, z wielkimi kolorowymi
plecakami, ze Spiworami. Rozczochrane wtosy, rozeSmiane twarze, na tancuszkach czasami
serduszko, czasami krzyzyk, czasami Gwiazda Dawida, a czasami i to, i to, i to. Pochodzenie i
wyznanie, to btahe, nikogo nie obchodzgce tu sprawy. Wszyscy po przyjacielsku odnoszg sie
tutaj do wszystkich, nikogo nic nie obchodzi.

Ze Sztokholmu polecieliSmy do Kiruny. To najwieksze miasto w Europie (pod wzgledem
obszaru), wybudowane nad i pod ziemig. Catkiem inne niz znane nam miasta, niemniej jednak
ciekawe.

Z Kiruny jechali$my juz dalej pociggiem. Pociag mknat poprzez piekne krajobrazy, ogromne
obszary zielonej, sytej i nie spragnionej ziemi, nie osiedlonej, niewaznej dla nikogo, nie
potrzebnej nikomu, nie bedacej obiektem zadnego sporu.

Jechali$my dalej, w kraine dziewiczych cudbéw, w kraine nie skalang cywilizacjg. Ku Laplandii.

Za oknami naszego pociggu przegalopowat inny pocigg w odwrotnym kierunku. Pociagi to
jedyny srodek lokomocji tutaj. Tylko one moga cie przenies¢ z miejsca na miejsce, one — i
twoje wiasne nogi!
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Po dwoch godzinach jazdy, pociag zwolnit bieg i zatrzymat sie. Konduktor krzyknat:

,ABISKO!”

WymieniliSmy zdziwione spojrzenia. To tutaj? Tu przeciez nie ma nic. Ni szos, ni domow... Nasi
szwedzcy przyjaciele dawali nam do zrozumienia, ze to wiasnie tu:

,Pospieszcie sig, pociag zaraz ruszy” — poganiali nas.

Zeszlismy z wagonu.

~Jak tu pieknie i cicho!”.

Pocigg odjechat, a my zostaliSmy wérdd btogiej ciszy w tym pieknym zakatku Swiata. | tu od
razu zobaczyliSmy Ich. Niektérzy zeszli przed chwilg z wagonoéw, jak my, inni byli juz tutaj przed
nami, i teraz szli nam naprzeciw: mtodzi chtopcy i mtode dziewczyny, rozczochrani, rozed$miani,
médwigcy wieloma jezykami, bo z catego prawie Swiata, a i bez jezykdéw rozumiejacy sie
doskonale.

WmieszaliSmy sie pomiedzy nich, byliSmy jak oni.

Hotel w Abiskojest czysty i wygodny i nic poza tym. Zadnego luksusu. W biurze wzieto od nas
pienigdze i skierowano nas do pokoi.

.,Nazajutrz” — powiedziano nam — ,wyjdzie pierwsza wycieczka pieszo”.
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Wieczorem zaproszono nas na spotkanie z Raulem. Raul, wysoki wysportowany blondyn,
dawat instrukcje co do jutrzejszej wycieczki.

,Konieczne sg gumowe kalosze” — ttumaczyt Raul.

Nie rozumieliSmy o co chodzi, nie byliSmy zresztg odosobnieni. Ktos poprosit, by Raul méwit po
angielsku.

,0O.K.” — powiedziat Raul i powt6rzyt wszystko po angielsku. — ,Ziemia przesigknieta jest wodg
i nogi grzezng. Dlatego konieczne sg gumowe kalosze”.

StaliSmy przed nim zdziwieni.

,U nas jest sucho...” zaczetam, ale Raul zajety swojg praca nie zwrécit na mnie uwagi i mowit
dalej:

,aumowe kalosze mozna wypozyczy¢ tu, na dole. Sg do wyboru, w réznych kolorach i
rozmiarach”.

ZatatwiliSmy kalosze i zmeczeni poszliSmy spac.

Nazajutrz, o wschodzie stonca, zebrata sie wokét Raula gromadka liczaca moze dwadziescia
0s6b. Wszyscy w dzinsach i trykotowych koszulkach, na nogach gumowe kalosze. W napieciu
czekatam, az Raul zazgda nakrycia gtowy, zaopatrzenia sie w wode do picia. Ale nic takiego nie
nastgpito. Przypomniatam sobie, Ze tu stonice nie tak strasznie parzy, a powietrze nie tak bardzo
suszy.
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RuszyliSmy w droge wijaca sie miedzy rzekami i jeziorami. Pili§my wode prosto z wodospadow i
skakaliSmy z kamienia na kamien po strumykach, nad ktorymi nie ma mostow,

,Jak pieknie i jak przyjemnie!” — co pare chwil wymykaty mi sie z ust te stowa. — ,Jak
wspaniale!”. Tego dnia przeszliSmy jakies dwadziescia kilometréw. Wrécilismy do hotelu
szczesliwi, cho¢ obolali. Raul radzit napetni¢ wanne cieptg wodg i zanurzy¢ sie w niej dla
odprezenia miesni. Zdziwiona widziatam, ze Raul skonsumowat catg paczke czekolady.

Nazajutrz dotarliSmy spacerem do norweskiej granicy. Nie Raul, lecz kto$ z turystéw powiedziat
ot tak sobie:

,To tutaj, tedy przemycili Norwedzy w 1943 swoich wszystkich Zydéw, w ciggu jednej nocy
uratowali ich...”

Nikt nie zareagowat. Ludzie tutaj nie lubia, jak sie im przypomina. Niektorzy twierdza, ze za
czesto sie te fakty wspomina i ze wiele jest w tych opowiadaniach przesady.

,Czy Ty wiesz, Jeanette, ze jeden z naszych wspdlnych krewnych tu wtadnie zostat uratowany?
Twoi i moi Rodzice nie mieli takiego szczescia... Ale i Ty nie lubisz do tych spraw wracac.
Przyrzektam Ci, ze bede pisa¢ o czyms innym, a wigc...”

Trzeciego dnia naszej wspaniatej wycieczki poznaliSmy Na- rvik. Wywart na mnie
niezapomniane wrazenie.

Wczesnym rankiem wyjechaliSmy pociggiem az do granicy norweskiej. Z okien wagonow
widzieliSmy porozrzucane domki Laponczykow, a takze i ich samych. Potem szliSmy pieszo
przez las — wspaniaty, chtodny, pachnacy las. Zbierali§my jagody, ale nie takie, jakie rosng w
polskich lasach. (U nas w Izraelu sg lasy,( ale w ich skromnym cieniu nie rosng zadne jagody.)
Te le$ne owoce na Pétnocy podobne sg do poziomek, lecz inne; pomaranczowe,
kwasnostodkie, znane Laponczykom i Eskimosom. Bardzo nam smakowaty.
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Bytam szczesliwa i skakatam jak sarna po lesie od drzewa do drzewa, po ich ogromnych
rozgatezionych korzeniach, ktérych nikt nigdy nie wyrywat i nikt nigdy nie przesadzat. Na pewno
dlatego wyrosty na nich te piekne, wysokie i dumne drzewa.

Po dwéch godzinach tazenia, doszliSmy do fiordu, ktéry szeroko rozpostart sie przed nami. Na
jego brzegu czekata na nas motoréwka. Zmeczeni usiedliSmy na dnie todzi, a ona lekko sie
kotyszgc wyptyneta na petne wody fiordu. Woda fiordu jest fiole- towo-granatowa i odbijajg sie w
niej gory i lasy, az niknie wszystko i tylko bezkres wod nas otacza, az doptywamy do zbocza
gory rzucajacego cien na wode i w tym cieniu ptyniemy dalej i dalej.

Az nagle, prosto przed nami, na samym szczycie zbocza, jakby wyrosto spod ziemi — miasto!

,Narvik!” — wykrzyknat Raul, pokazujgc domy i ulice i samochody, pierwsze, ktére widzieliSmy
od czasu naszego przyjazdu tuta;.

Naszg t6dz zakotwiczono i wyszliSmy na brzeg.

,Dwie godziny na zwiedzanie miasta” — powiedziat Raul. — ,Za dwie godziny spotykamy sie
przy todzi”.

Nasi towarzysze rozsypali sie po miescie, wiekszo$¢ ruszyta w poszukiwaniu lodéw. Nasze
oczy wytowity tablice z napisem w wielu jezykach; ,Muzeum Wojny”. Zaproponowatam naszym
szwedzkim przyjaciotom:

,P0jdziemy obejrze¢?”.

,Nie” — powiedzieli. — ,Nie lubimy wojen”.
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Czy mogtam z tego wnioskowac, ze w ich pojeciu my lubimy wojny?

Stoimy przed plakatami i jak magnes przyciggaja nas do siebie te napisy. Postanawiamy
zwiedzi¢ muzeum.

Wchodzimy. Ze $cian i z gablotek przemawia do nas Historia Il Wojny Swiatowej. Inaczej niz
zwykliSmy o niej styszeé i czytaé, bo ze strony tych, ktérzy z dalekiej Ameryki wtargneli tedy do
pokonanej przez Niemcdw Europy. Mieli tutaj swoje wtasne ofiary, postawili im w tym mieécie,
daleko od ich domu, pomnik, to muzeum... Zrobito ono na nas ogromne wrazenie.

Po wyjéciu powiedziatam do Szweddw:

,Szkoda, ze nie weszlidcie z nami. W tym muzeum jest kawat waznej Historii”.

,Nie obchodzi to nas” — powiedzieli obojetnie. — ,Lepiej niech nikt sie nie miesza do nie
swoich spraw..

Zrobito mi sie smutno, bardzo smutno. Przypomniatam sobie tamtg tragiczng inng planete,
gdzie, nie tak dawno temu, palono miliony niewinnych ludzi. Ta inna planeta byta w samym
sercu Europy. Przypomniatam sobie siebie samg rzucong tam na stos, jak my$latam wtedy z
bdlem o tym, ze wszyscy nas zapomnieli, ze nikomu nie zalezy... dlaczego, myslatam wtedy,
dlaczego wszyscy milcza, nikt nie przychodzi nam z pomoca...?

,Nie obchodzi nas. Niech nikt sie nie miesza do nie swoich spraw” — powtdrzyt moj Szwed.

~--Jakze miatam mu wyttumaczy¢, Jeanette? To tak jak ci pacyfisci, pomyslatam. Demonstrujg

przeciw wojnom. Wolno gwatci¢ prawo i wolno$¢, ale nie wolno tego gwattu zwalczac... Jestem

niepoprawna, Jeanette. Przyrzektam nie pisa¢ do Ciebie o smutnych sprawach, a wcigz do nich
wracam... A moze nawet i Ty jestes pacyfistkg? Nie wiem, co Ty o tym wszystkim myS$lisz...”.
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Pokochatam Narvik od pierwszego wejrzenia, za jego piekno i za wszystko, co tutaj sie dziato.

Dwie godziny w Narviku uptynety szybko.

Znowu ptyniemy przepieknym fiordem i maszerujemy pachnacym, chtodnym lasem. Zegar
pokazuje noc, ale jest jasno jak za dnia. Tu, blisko bieguna, nie ma réznicy miedzy dniem a
nocg. Noce sg jasne, wrecz biate.

W takg jasna, biatg noc wrociliSmy z Narviku do Abisko.

Po paru dniach nadeszta chwila pozegnania. ByliSmy juz zwartg grupg, a mtody jasnowtosy i
jasnooki Raul byt naszym przyjacielem i opiekunem. Na pozegnanie powiedzieliSmy mu:

,10 byty piekne dni. Nie zapomnimy ich i wezmiemy ze sobg ich smak do naszego kraju”.

,10 znaczy dokad?” — pierwszy raz zainteresowat sie Raul naszym pochodzeniem.

Jestesmy z Izraela” — powiedziatam.

Spojrzat na nas, jakby nas widziat teraz po raz pierwszy.

,Nigdy nie przypuszczatbym...” — powiedziat zazenowany.

| jakby nie dos¢ na tym, dorzucit, jakby na ostode:
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,Z Waszym wygladem nie musicie... nikt sie nie domysli.

,C0o Ty na to, moja droga Jeanette? Ja nie wiedziatam wtedy, czy $miaé sie czy ptakac.

Czy Tobie, w Ameryce, tez zdarzajg sie podobne spotkania, podobne sytuacje...?"

Zaprositam Raula do Izraela, powiedziatam mu, ze i w naszym kraju sg Obroncy i Mito$nicy
Natury. Organizujg oni wspaniate wycieczki... Nie wymagajg wprawdzie gumowych butéw, ale
ko- wa tembel (ptéciennej czapki — gwarowo) i wody do picia, ale wycieczki sg naprawde
doskonate.

Wydawato mi sig, ze Raul byt troche zaskoczony. Na pewno nic o tym nie wiedziat. Na pewno
wyobrazat sobie inaczej... Przyrzekt, ze pomy$li 0 mojej propozycji i moze troche o naszym
kraju i o naszej historii poczyta. Zostawitam mu co miatam przy sobie po angielsku i
pozegnali$émy sie przyjaznie.

»A Ty, moja droga, mata Jeanette, kiedy Ty przyjedziesz? Bo brak nam Ciebie...”

Aaron Baranowski, Londyn — Wielka Brytania
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