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Izzak Baszewis Singer

W sobote, po ,czulencie” Blimete, cérka Fiszla, rabinowa Jentt i niewiasta o imieniu Genendt
siadaty na tawce i zaczynaly opowiadac¢ sobie zastyszane i zapamietane historyjki lub
wydarzenia. Z catej tej trojki jedynie Blimete nosita na gtowie peruke z jedwabnych nitek. Miata
na sobie starg wystuzong suknig, jeszcze z wyprawy $lubnej. Miata krzywy, maty nosek i
spiczasty podbrédek. Jej oczy sprawiaty wrazenie skosnych. Blimete byta cztonkinig Bractwa
Pogrzebowego ,Chewra Kadisza”. Zajmowata sie myciem ciat zmartych kobiet przed ztozeniem
ich do grobu. Szyta tez catuny zaréwno dla kobiet, jak i dla mezczyzn. Do ciecia ptbétna nie
uzywata nozyc. Wystarczaly jej rece. Rozerwane ptotno zszywata szerokim Sciegiem, ktdry
zyskat miano ,sobotniego $ciegu”. Podczas szalejacej w miescie epidemii cholery chodzita od
domu do domu i nacierata spirytusem ciata chorych. Naczelny lekarz miasta doktor Czaplicki
ostrzegat ja, zeby tego nie robita, bo moze sie zarazi¢ i umrzeé, ale ona uparcie i niezmiennie
odpowiadata mu: Mtodsi ode mnie umarli.

| co sie okazato? Nie ona, ale doktor Czaplicki umart wkroétce.

Rabinowa Jentt miata czepek z zielonymi, z6ttymi i niebieskimi wstgzkami z attasu. Byta trzecig
juz zong rabina. Zanim wyszta za niego, zdgzyta przezy¢ we wdowienstwie dziewiec lat. Jej
zmarty maz byt bogatym cztowiekiem, wtascicielem ziemskim. Przy boku bogatego meza Jentt
zdazyta wejs¢ w posiadanie mnéstwa drogocennych klejnotéw. Naktadata je zawsze w sobote.
Obwieszata sie ztotym, ciezkim tancuchem, pertami, bransoletami. Kazata sobie przekiuc uszy,
zeby méc nosié kolczyki. Byta okraglutka niczym beczutka. Pod oczami miata ,worki”. Nosita
cos$ w rodzaju peleryny, ktéra juz czterdziesci lat temu wyszta z mody.

Jesli Blimete z ochotg pracowata przy zwiokach, to Jentt okropnie bata sie trupdéw. Nigdy nie
szta w orszaku pogrzebowym. llekro¢ kto$ wspominat zmartego, ze strachu spluwata trzy razy.
Jentt byta bezdzietna. Codziennie wyprawiata stuzaca do przytutku dla ubogich, aby zaniosta im
garnki z kaszg lub rosotem.

Najstarsza z lej tréjki byta Genendt. Przekroczyta juz osiemdziesiatke. Jej maz, reb Tewel, byt
przewodniczacym miejskiego kahatu. Pochodzita z rodziny od dawna tu osiadtej. Jej dziadkowie
i babki spoczywali na tutejszym cmentarzu. Byta osobg niskiego wzrostu, o waskiej, gesto
usianej zmarszczkami twarzy, ale jej oczy I$nity jak u mtodej dziewczyny. Otulona byta w czarng
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chuste, peleryne wyszywang fatszywymi peretkami, fatdzistg suknie i buciki o spiczastych
noskach. Na rozpostartym na kolanach szalu lezaty owoce i pierniczki. Musiata co jaki$ czas sie
nimi pokrzepia¢, tak bowiem zalecit doktor Lipinski z Zamoscia. Bywato tez, ze czestowata to
owocem, to ciastkiem przechodzace dzieci.

Miejscowi szanowali jg. W testamencie zapisata kahatowi swoj dom, a wykupita sobie miejsce
na cmentarzu obok grobu meza. Genendt potrafita napisac list po hebrajsku, w czasach
panienskich uczyta sie francuskiego i gry na fortepianie. Zapraszano jg na zebrania, w ktérych
uczestniczyli sami mezczyzni. Wsréd kobiet to ona nadawata ton rozmowie. Oznaczato to, ze
ona mowita, a pozostate kobiety stuchaty. Genendt miata niewyczerpany zaséb opowiesci,
bajek i wszelkiego rodzaju historyjek. Przez wiele lat jezdzita z mezem do cieptych wod, do
rozmaitych kapielisk. Mgz zabierat jg takze na jarmarki do Gdanska i Lipska. Jeszcze do
niedawna sama prowadzita interesy. Umiata postugiwa¢ sie liczydtem. Na nosie miata okulary w
ztotej oprawie, w ktdrej osadzone byty potowki szkietek. Trudno byto domysli¢ sie, do czego byty
jej potrzebne. Nigdy bowiem nie spogladata przez szkietka, tylko przez gérna, otwartg czes¢
oprawy. Nawet wtedy, kiedy trzymata modlitewnik.

— Méwicie — o$wiadczyta Genendt — ze sam cztowiek jest dla siebie najwiekszym wrogiem.
To prawda. Dziesieciu wrogdéw nie potrafi wyrzadzi¢ cztowiekowi tyle krzywd i zta, ile sam sobie
ich przysporzy. A najgorzej jest wtedy, kiedy cztowiek zaczyna sie wywyzszaé. Nie rozumiem
dlaczego ludzie to robig. Moja matka — oby spoczywata w pokoju — mawiata: Im cztowiek
wybitniejszy, tym bardziej skromny. Sg jednak ludzie, ktérym od sukceséw przewraca sie w
gtowie. Gdy tylko zaczyna im sie lepiej powodzié, stajg sie wynio$li i zadzierajg nosa. Chcg
sobie odbi¢ dotychczasowe lata. Krél Salomon powiada w swoich Przypowiesciach: ,Gdy
niewolnik staje sie krélem, ziemia drzy”. Opowiem wam jednak cos$ innego. Cos lepszego.

Dziato sie to dawno, nie za waszych czaséw. lle macie lat? Kiedy ty, Blimete, przybytas do
naszego miasta, Szprynca jeszcze zyta. Zdaje sie, ze niedtugo po twoim przybyciu, a nawet w
tym samym roku zmarta.

Styszac te stowa, Jentt trzy razy spluneta.

— Byta mioda? — zapytata.
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— Nie miata jeszcze czterdziestki.

— Chron nas, Boze w niebiosach!

Blimete, corka Fiszla, parskneta na to $miechem i mrukneta:

— Zadne spluwanie tu nie pomoze, pani rabinowo. Kiedy Bég wzywa, trzeba ié.

— B&g jest mitosierny.

— Szprynca, coérka Lejba Iczego, sama sie zabita. Pochodzita z niezbyt szacownej rodziny. Jej
dziadek Icze byt rzeznikiem. Nie znatam go, umart zanim ona przyszta na Swiat. Natomiast ojca
Lejba dobrze znatam. Chtop wysokiego wzrostu, byt komiwojazerem czy tez dostawcg. W
tamtych czasach kupcy nie jezdzili po towar do Lublina. Wszystko przywozit im
komiwojazer-dostawca. Lejb miat kryty wéz, tak zwang ,bude” zaprzegnietg w dwa konie. Kilka
razy w miesigcu wyjezdzat do Lublina po towar, a drogi w tamtych czasach byty zte. Gorsze niz
obecnie. Do Zamoscia prowadzita jeszcze dosé dobra szosa, ale stamtad jezdzito sig juz tak
zwanym polskim traktem. Latem byto jeszcze jako tako, ale po $wiecie Sukot, kiedy deszcze
zaczety padagé, i po swiecie Purim, kiedy mréz puszczat, buda toneta w btocie. Nic na to nie
poradzisz, o zarobek trzeba walczy¢. Lejb byt zdrowym, mocno zbudowanym mezczyzng. Na
wychowaniu miat dwie céreczki, Mindt i Szprynce. Mindt byta starsza. Przez lata ciezkiej
harowki Lejbowi udato sie zebraé na posag dla cérek kilkaset ztotych. Na owe czasy byta to
spora sumka. Jego pragnieniem byto dobrze wydac¢ cérki za maz. Mindt wyszta za mgz za syna
kupca z Tomaszowa. Niedtugo trwato jej szczescie. Pewnego dnia maz wyszedt z domu i nie
wrécit. Nie wiadomo, gdzie sie zawieruszyt. W tamtych czasach pisanie listdw nie byto w
zwyczaju. Kto wtedy umiat pisac? Jeden na stu. Szprynce rodzice chcieli koniecznie wydac za
tutejszego Zyda, zeby mogta mieszkaé z mezem przy rodzicach. Dobrze, ale znajdz tu w
mieécie stosownego kandydata do reki corki. Tutejsi ,lepsi” Zydzi, szacowni i nobliwi obywatele
miasta, z pewnoscig nie mieliby ochoty skumac sie z prostym komiwojazerem, jakim byt Lejb.
Jego zona Bine Gitt jeszcze bardziej niz maz pragneta wkupic sie w ,lepszg”, szacowniejszg
rodzine.

Szprynca wdata sie w matke. Nie wybiegajmy jednak zanadto w przysztosé. Nie nalezy towic
ryb przed zarzuceniem sieci. Dopoki Szprynca byta mtodg dziewczyna, nikt nie zdawat sobie
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sprawy z tego, jaka ona jest. Kto bowiem oglada sie za jakim$ podlotkiem? Brzydka nie byta:
jasna blondynka, czysta, gtadka cera i zgrabna figura. Ale co z tego? Ojciec zaczat szukac
kandydata. Szukat, az znalazt pewnego jeszybotnika w Lublinie. Zupetnego sierote. Na imie
miat Cemach. Pochodzit chyba z tomzy albo z innej miejscowosci. Lejb postat do niego swata.
Ten z nim pogadat i mtodzieniec wyrazit zgode. Lejb obiecat da¢ solidny posag i utrzymanie
przez kilka lat. Czego wiecej potrzeba mtodemu cztowiekowi? Lejb za$ chwalit sie, ze Cemach
to prawdziwy geniusz, czystej wody brylant. W tamtych czasach nie brakowato geniuszy. Swaci
o kazdym mtodziencu, ktorego raili, mowili, ze jest geniuszem, wybitnym uczonym w PiSmie.
Lejb sprowadzit go do naszego miasta. Zobaczytem go, gdy szedt do bdznicy, trzymajac w reku
woreczek z tefilin. Byt niski, miat ciemne wiosy i dtugie, réwno utozone pejsy. Lejb dtugo nie
zwlekat. Bez zbednych ceregieli, w szybkim tempie odbylty sie zareczyny, po nich ustawiono
baldachim Slubny i Lejb wyprawit wesele. Nie omieszkat przy tym zaprosic¢ na nie wszystkich
mieszkancow miasta, ale zjawili sie tylko co prostsi i niezamozni. Nastepnego dnia po weselu
rozeszta sie po miescie wies¢, ze Cemach na weselnej uczcie wygtosit bardzo madre
przeméwienie, ktére Swiadczyto o jego gtebokiej znajomosci Pisma.

W owych czasach, z braku dostatecznej iloSci miejsca w bejt haMidraszu, studia odbywaty sie
takze w innych wolnych pomieszczeniach miasta. Nawet w przedsionku bejt haMidraszu
ustawiono pulpity do nauki. W nocy, ktéra sktadata sie zgodnie ze Swiatynna tradycja z trzech
czesci zwanych ,,Asz- morot”, odbywaly sie zajecia na trzy zmiany. Kazda cze$¢ nocy
przeznaczona bytfa dla innej grupy.

Studiujacy przynosili $wiece. O nafcie w tamtych czasach nikt nawet pojecia nic miat. Stowem,
Lejbowi sie poszczesdcito. Znalazt ziecia na schwat. Istng ,mecyje”. Rarytas co sie zowie. Aw
czyje rece — pytam — miata wpas¢ taka mecyja, jak nie w rece naszego komiwojazera?

Ale ,mecyja” ,mecyi”’ nierbwna. Powoli ludzie zaczeli sie bacznie przygladaé ,mecyi”’ Lejba.
Obserwowali go i poznawali coraz lepiej. Ci, ktérzy razem z nim studiowali Pismo, twierdzili, ze
Cemach w istocie jest geniuszem. W jednym palcu macatg Tore. Méj ojciec, oby spoczywat w
pokoju, nie nalezat do tych, co szybko wpadajg w zachwyt nad byle utalentowanym
jeszybotnikiem, ale po powrocie z bejt haMidraszu o$wiadczyt, ze Cemach rzeczywiscie jest
wybitny. Oto co powiedziat: W Wielkg Sobote rabin wygtosit kazanie, po ktérym stuchacze
zasypali go gradem pytan. Rabin za$ odpowiedziat gtbwnie na pytania zadane mu przez
Cemacha. W catej dyskusiji zie¢ Lejba grat pierwsze skrzypce. Okazato sie takze, ze Cemach
potrafi pisac. | to w kilku jezykach: po polsku, po rosyjsku i, rzecz oczywista, po hebrajsku. Kto
w tamtych czasach znat jezyki? Rzecz nie do pomys$lenia, zeby biedny mtodzieniec znat obcy

jezyk.
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Jak to wyttumaczy¢? Albo byt pilnym samoukiem, albo wiedza jakim$ cudem sama weszta mu
do gtowy.

Na jednej z lekcji prowadzonej przez rabina mtodzi uczniowie mieli dokonac jakichs obliczen, w
ktorych wystepowaty utamki. Nikt z ucznidéw nie znat sie na utamkach. Wtedy Cemach
wyciggnat z kieszeni otdbwek i doktadnie wszystko porachowat. Nie tylko miat ogromna wiedze,
ale tez byt niestychanie madry. Kiedy$ ojciec méj zaprosit go do naszego domu. Usiedli przy
stole, za$ my, kobiety, usiadtySmy w pewnej odlegtosci od stotu i przystuchiwatysmy sie ich
rozmowie. Z ust Cemacha padaty bardzo madre stowa. Mozna powiedzieé, sypaty sie
prawdziwe perty. Nic, tylko catowac i piesci¢ kazde wypowiedziane przez niego stowo. Jesli
chodzi o zdolnosci, to miejsce urodzenia nie ma zadnego znaczenia. Bytam wtedy jeszcze
panng na wydaniu. Pewnego dnia ojciec powiedziat do mnie: ,Szkoda, ze to ja go nie wzigtem
na ziecia”. Cate miasto méwito o Cemachu, o tym, co Cemach powiedziat przy tej czy tamtej
okazji. Zazwyczaj bywa tak, ze cztowiek, ktorym wszyscy zaczynajg sie zachwycac, popada w
pyche i zadziera nosa. Ale nie Cemach. On zachowywat sie skromnie. Powiedziatabym, ze
nawet z pewng pokorg. Z szacunkiem zwracat sie do kazdego. Miejscowi mtodziency starali sie
go wciggna¢ do swego kregu obgadywaczy i plotkarzy, ale Cemach sig nie dat. Nigdy o nikim
ztego stowa nie powiedziat. Duzo czasu spedzat na nauce w bejt haMidraszu. Po nauce wracat
zaraz do domu. Nie mieliSmy w miescie cztowieka, ktéry by potrafit pisa¢ po polsku i rosyjsku.
Wkrotce Cemach stat sie kim$ w rodzaju pokatnego adwokata. Ludzie zaczeli do niego
przychodzié po porady prawne. Gdy jaki$ Zyd miat co$ do zatatwienia w magistracie lub sadzie,
Cemach wystepowat jako ttumacz.

W naszej okolicy byto sporo magnatéw, wtascicieli ziemskich. | oto zdarzyto sie, ze dworski Zyd,
Ajzete, wiadnie zmart. Zeby przestapié prog dworu, trzeba byto znaé jezyk polski. Trzeba byto
umieé rozmawiaé z panem dziedzicem. Co wam bede ttumaczyta? Dworskim Zydem zostat
Cemach. Dziedzic kiedy$ ustyszat, jak Cemach rozmawiat z rejentem. Od razu przypadt mu do
gustu. Postat po niego umysinego i kiedy ten zjawit sie we dworze, z miejsca spodobat sie
dziedzicowi. Ow dziedzic, pan Wréblewski, stale potrzebowat gotéwki i zabiegat o pozyczke. Z
Zydami lubit wdawaé sie w dyskusje. Jego zona, pani dziedziczka, ilekroé miata jakie$ ktopoty,
posytata do béznicy $wiece i prosita Zydéw, zeby sie za nig pomodlili. Krétko méwiac, Cemach i
dziedzic Wréblewski, mimo dzielgcych ich rdznic, stali sie niemal przyjaciétmi, byli z sobg za
pan brat. Az nazbyt czesto posytano z dworu po Cemacha specjalnego gonca, a kiedy dziedzic
zajezdzat do miasta, jego bryczka zawsze zatrzymywata sie przed domem Iczego, tescia
Cemacha. Ten nadal zgodnie ze $lubng intercyzg byt na wikcie tescia, chociaz zarabiat juz
znacznie wiecej od niego. Nie byto zwyczaju, zeby mtodego cztowieka obdarzy¢ zaszczytem
odczytania szdstego, najbardziej honorowego fragmentu Tory podczas nabozenstwa
sobotniego w bejt haMidraszu. Dla Cemacha zrobiono jednak wyjatek. Przyznano mu tez
honorowe miejsce przy wschodniej Scianie bejt haMidraszu.
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Miejsce zarezerwowane dla najbardziej szacownych i najpogatszych Zydéw. Kantor czekat na
Cemacha, zanim przy stepit do odmawiania Osiemnastu Btogostawienstw. Sam rabin
o$wiadczyt, ze Cemach posiada wiekszg od niego wiedze. Cemach jednak byt taki skromny, ze
na widok rabina wchodzacego do boznicy podrywat sie z miejsca. Okazywat w ten sposob
szacunek dla duchowego przywoédcy gminy. Odwiedzat tez w kazdg sobote dom rabina, zeby
razem z nim spozyC¢ nakazane przez Tore trzy uswiecone positki. Pewnego dnia ktos$ gtosno
powiedziat, ze Cemach niezawodnie obejmie stanowisko rabina po jego $mierci. Rzecz
oczywista, ze zyczy rabinowi dtugiego zycia. Styszac to, Cemach zareagowat zywo i stanowczo.

— W zadnym wypadku — krzyknat. — Nawet po tysigcu latach. Rabin ma syna, wspaniatego
chtopca. On powinien objaé to stanowisko. Ta wypowiedz zjednata Cemachowi uznanie
mieszkancow miasta. Znalazto sie jednak kilka oséb, ktorym Cemach byt nie w smak i byty do
niego wrogo usposobione.

| co z tego? Cemach miat za zone Szprynce. Ta wnet sie zorientowata, ze trafita na prawdziwy
skarb, ale pozosta¢ w cieniu tego skarbu nie chciata, wrecz przeciwnie. Ze stawy, jaka cieszyt
sie jej uczony maz, zamierzata czerpac korzysci i zaszczyty. Przyjaznita sie z kilkoma
kolezankami z ulicy Mostowej, ale odkad zostata zong Cemacha, postanowita zerwaé z nimi,
gdyz przestaty jej odpowiadac, byty bowiem cérkami zwyktych szewcéw lub bednarzy. Szprynca
najefa stuzacy i zaczeta nig komenderowad. Na babincu boznicy zazgdata miejsca w pierwszym
rzedzie, przy samej kracie. Daj babie palec, a siegnie po catg reke. Szprynca z kazdym dniem
rosta we witasnych oczach. Wygladato na to, ze wtasciwie gra pierwsze skrzypce, a Cemach
drugie. Gdziekolwiek sie zjawiata, chciata wodzi€ rej — czy to w sklepie, czy u rzeznika, czy
nawet w mykwie. Jej rodzicom sie to nie podobato. Zwrdcili jej uwage i nawet jg zganili, ale ona
przestata sie juz z nimi liczy¢. W matym mieécie kazdy wie, co u innych w garnku sie gotuje.
Tak wiec ludzie sie dowiedzieli, ze Szprynca neka Cemacha wyrzutami, iz zbyt nisko sie ceni. Z
byle prostakiem czy petakiem wdaje sie w rozmowe. Dom rodzicow nagle stat sie dla niej za
ciasny. Zachciato jej sie zamieszka¢ w kamienicy w centrum miasta, przy samym rynku.
Zaczeta zamawiaé¢ suknie u najlepszego krawca Isara. Jak skomentowali to nasi ludzie?
Babsko chciato lepiej wyglada¢ w oczach dziedzicéw, ci zas nie mieli wcale ochoty gosci¢ u
siebie Zyddwki, nawet elegancko ubranej i obwieszonej brylantami. Zyd, w ich mniemaniu,
powinien zna¢ swoje miejsce. Rzecz jasna, ze nizsze.

Dopoki zyli rodzice, Szprynca starata sieze wzgledu na nich pohamowaé swoje zapedy, ale po
ich $mierci (oboje zmarli w tym samym roku) poczuta sie panig. Odkupita od wdowy po reb
Aszerze Kandlu murowany dom z balkonem. Meble sprowadzita z Lublina, a nawet z samej
Warszawy. Salon ozdobita dywanami, wyscietanymi krzestami i pianinem. Do czego potrzebne
jej byto pianino? Przeciez nie umiata na nim gra¢. Mimo to codziennie zasiadata przy nim i
bebnita w klawisze. Miata juz nie tylko sprzataczke, ale i kucharke. Ale zaraz, zaraz! Bytabym
zapomniata. Szprynca byta bezdzietna. Nic innego, tylko Bdg jg pokarat, bo z natury byta
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przeciez zdrowa jak rzepa. Ludzie w miescie byli Swiadomi, ze zachowanie Szpryncy nie
odpowiada Cemachowi. Zwtaszcza razita go wyzszo$c¢, jaka okazywata ludziom. Sprzeciw
budzito w nim to, ze demonstruje swe bogactwo. Cemach bardzo to przezywat. Moze bat sie
ztego uroku. Dlatego tez odczuwat potrzebe usprawiedliwiania sieprzed kazdym znajomym. W
matym miescie ludzie nie lubig zamykac sie w swoich mieszkaniach, drzwi majg zawsze
otwarte. Po co traci¢ czas na pukanie? Szprynca natomiast zamykata drzwi na siedem spustéw.
Zabezpieczyta je rowniez od wewnatrz tancuchem. Dlatego tez kazdy odwiedzajacy jg cztowiek
musiat swoje odstac przed drzwiami i dobrze wytrze¢ buty na stomiance. Musiato by¢ u niej tak
jak w wielkim miescie Lublinie.

Moje kochane, nasze miasteczko to jednak nie Lublin. Ludzie wzieli jg na jezyki. Gdyby
Szprynca pochodzita z zamoznej, nobliwej rodziny, wybaczono by jej, skoro jednak byta corkag
zwyktego komiwojazera, to nie mogta przeciez rzgdzi¢ i dyrygowac. Nie zostawiono na niej
suchej nitki, wysmiewano jg na kazdym kroku. Dziedzic nie chciat jej zapraszac, mile widziany
we dworze byt tylko Cemach. Posytali po niego karete. Szprynca chciata towarzyszyé mezowi,
ale panowie jednoznacznie dawali jej do zrozumienia, zeby lepiej pilnowata swego domu. Ze
wszystkimi byta w konflikcie. Poktdcita sie ze wszystkimi niemal mieszkancami miasta. Do tych
ktétni starata sie na site wciggna¢ meza. Ten grzecznie jej odmawiat i usitowat przemowic do
rozumu. — Czego ode mnie chcesz? — pytat. — Jestem tu obcym cztowiekiem. Dzieki Bogu,
poszczescito mi sie, ale mocnych, niezwyciezonych ludzi nie ma. Ja jejstem jeden, a jeden
znaczy tyle, co zaden. Na to ona o$wiadczyta:

— Tak, ale ty jestes$ im wszystkim potrzebny. Bez ciebie sie nie obejdg. — Z catym szacunkiem
dla ciebie — odpart Cemach — ale nie ma ludzi niezastgpionych. Oto umiera krél. Umiera
potezny wiadca i co? Na opuszczonym tronie zasiada nowy krol.

Zaostrzyly sie wasnie miedzy matzonkami. To znaczy Szprynca nie przestawata neka¢ meza, a
Cemach milczat. Taki juz byt z natury. U niego stowo byto na wage ztota. Zresztg, co mozna
powiedzie¢ upartej oslicy? Nagle przestato jej sie podobac imie Szprynca. Kazata zwracac sie
do siebie per ,pani Zylberman”. Takie nazwisko nosit Cemach. Kto jednak dzisiaj zwraca sie do
cztowieka nie po imieniu, a po nazwisku? Starata sie zaprzyjazni¢ z aptekarzowa, z panig
doktorowg oraz innymi paniami z tak zwanego towarzystwa, ale te nie chciaty przyjac jej do
swego grona. Nie byta im potrzebna. Szprynca zaczeta wtedy zapraszac je do siebie, ale one
pod byle pretekstem wykrecaty sie od tych zaproszen. Z poradnika pisania listdw zaczerpneta
pare wyszukanych zwrotéw i zaczeta ich uzywac na co dzien. Miejscowa mtodziez, skora do
swawoli, bawita sie jej kosztem. Szprynca za$ brnetfa dalej i udawata wielkg panig. Wynajeta
nauczyciela do nauki jezyka polskiego i rosyjskiego, ale nic z tego nie wyszto. Sadze, ze jej
nauczyciel tez niewiele umiat. Cemach nieraz przytapywat go na btedach.
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Wkrotce ludzie zaczeli po cichu méwic o bliskim rozwodzie tej pary. Cemach jednak nie nalezat
do mezow, ktdrzy od razu pedzg do rabina po rozwdd. Cierpiat w milczeniu. Jak wam to jasniej
wyttumaczyé? Balon musi peknag. Jesli cztowiek chce sie sam zabié, nie nalezy mu w tym
przeszkadzac. Ale dlaczego cztowiek miatby sie sam zabic?

Kiedy Szprynca spostrzegta, ze miasto nie pada przed nig na kolana, wpadta w dziki szat.
Twarz jej sie wykrzywita ze ztosSci; wygladata jak czarownica, istna Baba Jaga. Zaczeta
wszystkim dokuczac. Przede wszystkim robita na zto$¢ Cema- chowi, i to w perfidny sposdéb:
rano pytata go, co by zjadt na kolacje. Gdy ten zapragnat kaszy, Szprynca kazata stuzace;j
ugotowac¢ mu na kolacje barszczu. | na odwrét. Prosi o barszcz, dostaje kasze. Wszystkim
dookota robita na zto$é, na przekér — mezowi, znajomym, kazdemu. Kiedy kobiety z Hachnasat
Kala (Towarzystwa Opieki nad Pannami bez Posagu) przychodzity do niej po wsparcie, kazata
stuzacej zamkng¢ drzwi i nie wpuszczac ich do mieszkania. Jeszcze nie byta stara, nie
przekwitta, ale przestata chodzi¢ do tnykwy. Poczatkowo podejrzewano, ze jest w cigzy, ale
gdzie tam. Przestata chodzi¢ do mykwy na zto$¢ Cemachowi. Mezowi potrzebna jest zona, ale
kiedy ta nie chodzi do mykwy, wedle prawa staje sie nieczysta. Do takiej zas mezowi nie wolno
sie zblizyé. — Co sie stato? — zadawali sobie ludzie pytanie. Wszystko wyszto na jaw dopiero
po jakim$ czasie. Okazato sie, ze w Szprynce wstagpit diabet. Licho jg opetato. Zaczeta jeszcze
bardziej obrzydzaé¢ zycie Cemachowi. Do podanych potraw dosypywata tyle soli, ze ten nie
mogt ich tknaé. Akta, ktdre przygotowywat do gubernialnego urzedu, rozrzucata gdzie sie tylko
dato. Kiedy zona staje sie wrogiem meza, potrafi zaprowadzi¢ go nawet na szubienice.

Chociaz Cemach zdawat sobie sprawe, ze ma do czynienia z diablica, to jednak ciggle starat
sie jakos po dobroci doj$¢ z nig do porozumienia. Bez ustanku perswadowat jej: Dlaczego tak
postepujesz? Zrozum, ze szkodzac mnie, szkodzisz sobie. Doprowadzisz nas do skrajnej
nedzy. Ale gadaj do Sciany. On swoje, a ona swoje. Kpita z niego w zywe oczy, przedrzezniata i
robita mu na zto§¢é. Wymyslata coraz to nowe oszczerstwa. Dlaczego tak postepowata?

| oto w Swieto Simchat Tora wylazto, jak to sie mowi, szydto z worka. Cemach zostat Chatan
Tora (oblubiencem Tory) — miat odczytac ostatni, zaszczytny fragment Tory. Z tym zaszczytem
zwigzany jest obowigzek zaproszenia na kidusz obecnych w synagodze. Na kilka dni przed
Swietem Cemach powiadomit Szprynce o tym i poprosit, by przygotowata nalezyty poczestunek
dla zaproszonych gosci. W owych czasach Zydzi znacznie bardziej radowali sie Tora. W dzien
Szmini Aceret, po nabozenstwie popotudniowym, zaczynali tanczyc, a konczyli dopiero nad
ranem, po ostatnim dniu Swieta. Raczyli sie wddka prosto z beczki. Przed wprowadzeniem
monopolu okowita byta bardzo tania, za$ dawniej mezczyzni potrafili tego pi¢. Nawet biedni
Zydzi starali sie, zeby tego dnia mie¢ pieczona ge$ i garnek kapusty z miesem. U bogaczy na
stole stawiano ponadto strudle, torty i ciastka z migdatami. Czego jeszcze tam nie byto? A
wszystko to kosztowato grosze. Po nabozenstwie Cemach zaprosit wszystkich obecnych w
synagodze do domu na kidusz. P6t miasta powedrowato do mieszkania Cemacha. | oto okazato
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sie, ze drzwi do mieszkania sg zamkniete. Cemach zaczat w nie pukac, stukac, bebnié. Na
prézno. Nikt sie nie odezwat. Po dtuzszym czasie stuzgca Szpryncy otworzyta drzwi. Cemach
zapytat jg, gdzie jest gospodyni. A stuzaca na to, ze pani $pi.

Céz wam, moje drogie, moge jeszcze powiedzie¢? Szprynca nic do kiduszu nie przygotowata.
Nawet zabrakto kieliszka wina. Twarz Cemacha poczerwieniata ze wstydu. Jakby go ktos
uderzyt. Sporo lat mineto od tego wydarzenia, ale kiedy wspominam je, fzy mam w oczach. Ci,
ktorzy byli Swiadkami tego skandalu, opowiadali, ze Cemach wygladat jak trup. Ludzie mieli juz
troszeczke w czubie, bo w przerwie miedzy modlitwg poranng szachnt a musafem, a zwtaszcza
po hakafot, tykneli wina. Teraz poczuli gtod. Kilka oséb weszto do kuchni, otworzyto kredens,
ale niczego do jedzenia nie znalezli. Raptem wynurzyta sie ze swego pokoju Szprynca w
szlafroku i w kapciach. | zaczeta klg¢ na czym Swiat stoi. Wszystkich zmieszata z btotem.
Wrzeszczata: Ach, wy petaki, gotodupcy! Co sobie myslicie? Ze jestescie u siebie w domu, z
waszymi zafajdanymi zonami? Wynocha stad! Jeszcze zapaskudzicie mi mieszkanie! Tu
Cemach juz nie wytrzymat. Ryknat jak nigdy przedtem: Szprynco, co sie z tobg dzieje? Czym
zastuzytem na taki wstyd? Z ust Szpryncy wydobyt sie wrzaskliwy kwik: Ty obrzydty
jeszybotniku! Ty litwacka Swinio! Reszta jej stéw wyleciata mi juz z pamieci, ale pozostato mi do
dzisiaj jedno wrazenie — ze Szprynca kleta niczym przekupka z jarmarku. Go$cie szybko sie
wyniesli. Biegli, uciekali jak przed pozarem. Dwaj rosli, silni mtodziency wyniedli Cemacha z
domu. Ten zawotat: Dokad mnie niesiecie? — Na kidusz do innego bogacza — odpowiedzieli.
Okazato sig, ze prawo do odczytania pierwszego fragmentu Tory wykupit sobie inny bogacz,
reb Lejzor Morde- chaj Bert — zostat on Chcitan Beresz.it. Zona Lejzora przygotowata dla gosci
wspaniate, iscie krélewskie przyjecie. Gospodarz nie pozatowat Cemachowi wina. Zazwyczaj
Cemach zadowalat sie jednym matym kieliszkiem, ale tym razem zdrowo sobie popit. Chciat w
winie utopi¢ zmartwienia. W pewnej chwili zwrdcit sie do Lejzora z pytaniem, czy ma w domu
Piecioksiag.

— Do czego ci potrzebny w takiej chwili Pigcioksigg? — zapytat zdumiony Lejzor.

— Muszeg co$ w nim znalez¢ — odpart Cemach.

| kiedy Lejzor podat mu ksiege, Cemach gtosno zawotat:

— Zydzi, przysiegam na te $wieta ksiege, ze rozwiode sie z moja sekutnica. W mieszkaniu
Lejzora znajdowaty sie wowczas takze kobiety — w Simchat Tora wolno kobietom przebywaé¢ w
jednym pomieszczeniu z mezczyznami. Okrzykowi Cemacha odpowiedziat ptacz, jakby to byt
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Jom Kipur.

Zreszta, co ja wam dalej bede prawita? Cemach wreczyt zonie, takjak prawo nakazuje, list
rozwodowy, czyli get. W tamtych latach mozna byto tatwo rozwies¢ sie z zong. Cemach
zrezygnowat z przystugujacych mu praw. Wszystko, co posiadat, zostawit Szpryncy: dom,
meble i pozostate rzeczy. Wyszedt z domu tak, jak stat, w jednym ubraniu. Chciat opuscié
miasto, ale dziedzic mu nie pozwolit. Oddat mu w arende swoje dobra. Na Cemacha spadt
wtedy grad matzenskich propozycji. Byt jeszcze miody, a ponadto Szprynca nie urodzita mu
dziecka. Raili mu nawet coérke rabina, ale on nie chciat juz wiecej wigzac sie weztem
matzenskim. Raz sie sparzyt i dosy¢. Zamieszkat na folwarku. Do prac domowych wynajat starg
Zydoéwke, ktdéra mu gotowata. Niestety nie pozyt dtugo. Pewnego upalnego dnia wszedt do
rzeki, zeby sie wykgpac i ochtodzi€. Zanurzyt sie w wodzie i nie wyptynat juz na powierzchnie.
Utopit sie. Dtugo szukali jego ciata. Ubranie lezato na brzegu rzeki. Witasciwie niewielkiej
rzeczki. Testamentu nie zostawit. Wszystko, co posiadat na folwarku, przejat dziedzic.

Po smierci Cemacha Szprynca zabrata sie do robienia porzgdkdw. Zdjeta peruke, ubrata sie w
miare godziwie i wystawita dom na sprzedaz. Zapragneta przenies¢ sie do Lublina albo nawet
do innego miasta. Jej starania spetzty na niczym. Ludzie w mieécie uznali, ze spadta na nig
kara boska. Zaczeta cierpie¢ na bezsennos¢ i chociaz miata do dyspozyciji kilka stuzgcych,
zrywala sie z tézka i sama parzyta sobie herbate. Nalewata wode do garnka, stawiata na ptycie
kuchennej i rozpalata pod nig ogien. Pewnego dnia kawatek rozzarzonego wegla spadt na
podtoge i wybucht pozar. W mig ptomienie ogarnety caty dom. Palit sie jak suche szczapy.
Stuzace ledwo uszty z zyciem. Sypialnia Szpryncy byta na pietrze. Gdy zbiegata ze schodéw,
upadta i ztamata obie nogi. Nawet Slepiec dostrzegtby w tym fakcie karzaca reke niebios. Dom
ptonat jak pochodnia. Na dodatek wiat silny wiatr — Szprynca niechybnie spalitaby sie, gdyby
kto$ w ostatniej chwili nic wynidst jej na dwor. | wtedy powstat problem: Dokad jg zanies¢? Kto
zgodzi sie przyjac pod swéj dach takg megiere? Zaniesiono jg do przytutku. Tak to bywa z
cztowiekiem. Raz na wozie, raz pod wozem. W wyniku pozaru Szprynca stracita caty majatek,
zostata w jednej koszuli.

Dzisiaj kazdy moze mie¢ ognioodporny sejf. Dawniej ich nie byto. Dzisiaj cztowieka, ktory
ztamat noge, zawozg do szpitala w Lublinie czy Zamosciu. Na ztamang noge naktada sie gips,
ale w tamtych czasach zawigzywano noge sznurkiem; kosci sie wiec nie zrastaty. Szprynca
zostata kaleka. Kto jej nie widziat lezacej na stomie w przytutku, ten nie potrafi sobie wyobrazi¢,
czym jest kara boska. Zanositam jej nieraz garnek z ugotowang kasza. Mimo to do konca byta
wyniosta. Lezata wsrdd nedzarzy, ale byta w jedwabnej, cho¢ podartej koszuli. Z nikim nie
chciata rozmawiac. Kiedy kto$ przynosit jej w podarunku cos$ do jedzenia lub ubranie, nie byta w
stanie zdoby¢ sie na podziekowanie. Nie raczyta nawet gtowg kiwna¢ na znak wdziecznosci.
Szeroko otwartymi oczami wpatrywata sie w sufit. Moze zwariowata? Nedzarze dzielgcy z nig
przytutek nazywali jg hrabing. Opowiadano mi, ze czasami stychac byto, jak nuci jaka$ piosenke
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po niemiecku. We $nie méwita o Cemachu. Kiedys byta tadng kobietg. Teraz, o zgrozo, wyrosta
jej broda. Na gtowie pojawit sie kottun. To juz nie byta dawna Szprynca, lecz istny potwér. W
takim stanie przezyta jeszcze kilka lat. Pewnego zimowego dnia umarta. Bytam na jej
pogrzebie. Oprdécz mnie prawie nikogo nie byto. Pochowano jg obok rodzicéw. Nikt nie postawit
macewy na jej grobie.

| — powiedzcie mi — po co jej to wszystko byto? Przy Cemachu niczego jej nie brakowato.
Najwiekszym wrogiem cztowieka jest on sam.

Zapadta cisza. Po dtuzszej chwili odezwata sie Blimete, cérka Fiszla: — Umytam kiedys$ ciata
trzech topielic. Byty to samobdéjczynie. Jedna powiesita sobie kamien na szyi i rzucita sie do
wody. Po sznurze zostat jej siny znak. W naszej rzeczce nietatwo sie utopic. W najgtebszym
miejscu woda siega do bioder. Moze przy posesiji jest troche gtebiej.

— Chyba nie.

— Cemach sam sig nie utopit — odezwata sie Genendt.

— On byt zbyt przyzwoitym cztowiekiem, zeby to uczynic.

— Tamte kobiety, ktdre popetnity samobdjstwo, tez byty porzadne.

— Dlaczego Cemach miatby to zrobi¢? — zapytata Genendt. — Za takim koszmarnym
babskiem jak Szprynca nie mozna przeciez tesknic.

— Nie ma takiego babska, za ktérym nie mozna by byto teskni¢. Opowiedziatabym wam
jeszcze ciekawszg historyjke, ale ona nie pasuje do soboty.
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Rabinowa Jentt zaczeta kreci¢ gtowa z zalu i zmartwienia, ktére jest tak odwieczna, jak gatunek
cztowieczy zwany kobieta. Razem z gtowa kotysat sie jej ozdobiony wstgzkami czepek. Worki
pod wyptakanymi oczami posiniaty i speczniaty. Przytozyta palec do warg, a potem spluneta po
trzykroC.

Cwi Abramowicz, Antverpia
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