Samotnos$¢ Boga

Whpisany przez Leon Baranowski, Buenos Aires, Argentyna
Poniedziatek, 10 Czerwiec 2019 00:00 -

Samotno$é: czy ona jest dla cztowieka, dla Stwércy, dla Zyda problemem najbardzie;]
niepokojacym? Jednocze$nie konieczna i rujnujgca, samotnos¢ — umacnia mnie i ratuje —
czymze bytbym bez niej, do czegdz doszedtbym, gdyby ona tylko wypetniata horyzont zycia?
Stworzony na podobienstwo Boga, cztowiek jest sam tak jak On. Jednak moze, powinien mie¢
nadzieje. Moze i powinien wznosic sig, przekraczac siebie, aby zagubi¢ sie albo odnalez¢ w
Bogu. Faktycznie jedynie Bdg jest skazany na kosmiczng samotnosé. Jedynie Bog jest
prawdziwie, nieredukowalnie sam.

Ten temat pasjonowat chasydzkich medrcéw i mistykéw. Dla nich Bog czesto jest godzien
wspotczucia. Bog budzi nie tylko mitos¢ i bogobojnosé, sprawiedliwos¢ i szacunek, ale takze
wspoétczucie i litos€. Cztowiek otwierajgc swoje serce i dusze na niepokojace tajemnice,
wystawiajgc dzieto stworzenia, prébuje tez okazaé Stwdrcy uczucie litosci: litosci dla Ojca, ktéry
cierpi razem ze swymi dziec¢mi i ktéry zsyta cierpienie; litosci dla Sedziego obcigzonego
wydawanymi wyrokami; litosci dla Kréla, ktérego korona jest tak czesto okryta pytem, ktérego
stowa sg zle zrozumiane, Zle interpretowane; litoéci dla Wtadcy, ktéry jest wszedzie, w kazdej
mysli, w kazdej rzeczy, w kazdym dziataniu, nawet w bolu, nawet w ztu, nawet w niedostatku,
nawet w nieobecnosci, jaka rozdziera ludzkie byty — uczucie litoéci dla tego, ktéry we
wszystkim jest sam.

Czy zostatby cztowiekiem, gdyby nie byt, w gtebi siebie, wyzwaniem wobec drugiego,
wezwaniem do skruszenia wlasnej samotnosci? Ten, ktdry przybrat ludzka postaé, czy bytby
umniejszony — wszak zyt trwajac poza czasem. Czy moégt ponadto przedsiewzigC takie
dziatanie, gdyby wczesniej nie widziat, ze ono sie nie powiedzie, gorzej: ze nie powinno sie
udac.

Zyjacy w odosobnieniu Adam nie odczuwat probleméw. Samotno$¢ stata sie problemem. ,Nie
jest dobrze, zeby mezczyzna byt sam; uczynie mu zatem odpowiednig dla niego pomoc” (Rdz,
2, 18—19 przyp. ttum.) ogtosit Bog i Adam odkryt kobiete-Ewe u swego boku. Czy istnienie Ewy
stato sie problemem? Nie. To Adam, on-sam postawiony wobec Ewy: wczesniej jego
osamotnienie cigzyto mu, teraz brakowato mu samotnoéci. Nie wiedziat, co oznacza byé
samotnym i nauczyt sie tego. Odtad bedzie zyt w fatszywym kregu — mniej jest sam dlatego, ze
kto$ z nim zyje i, co wiecej, ma Swiadomos¢ wiasnej samotnoéci. Czy istnieje rozwigzanie?
Adam nie moze go zobaczy¢ tu, na ziemi.

Oto dlaczego samotnosé lezy u podstawy tylu poszukiwan filozoficznych i tylu ruchéw
religijnych. Mowieg ,ja” nie wiedzgc do czego, a raczej do kogo sie odwotuje. Kim jestem? Tym,
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ktory mowi czy tym, ktéry stucha? Dwie formy mnie, dwaj ,ja” sg rozdzieleni murem, ktéry
jedynie absolutna i nieSmiertelna $wiadomos¢ bytaby zdolna pokonaé, by¢ moze zdominowac.
Z dwu stron mego ,ja” zyje sam. Jednakze obaj ,ja” sg wzajemnie zakorzenieni, jeden w
samotnosci drugiego. Oto powdd, dla ktérego pewna tradycja zydowska zakazuje uzywania ,ja”
pojedynczego: wytacznie Bég moze méwié ,Ja”. Bdg sam nie okresla sie inaczej niz poprzez
odniesienie do siebie samego. Tylko Bog nie potrzebuje opuszczaé samego siebie, aby by¢
soba.

Przerywam te rozwazania. Cokolwiek sie zdarzy, przywodzi nas do nas samych.

Gdy bytem dzieckiem, zytem w matej zydowskiej wiosce zagubionej w Karpatach. Obawiatem
sie samotnos$ci. Oznaczata ona dla mnie opuszczenie. Wieczorem oczekiwatem powrotu
rodzicdw, tak jak rankami czekatem na pojawianie sie mych nauczycieli, moich kolegow
szkolnych. A gdyby co$ im sig przydarzyto? Przede wszystkim nie chciatem znalez¢ sie sam,
odciety, wykluczony z ich doswiadczen, nawet gdyby byly nieszczesliwe. Wiedziatem, niejasno,
Zze mojg jedyna szansg przezycia byto przynalezenie do rodziny, do wspolnoty: zy¢é na zewnatrz
wydawato mi sie nieprzyzwoite. MOwiac inaczej — akceptowatem samotnos¢ zbiorowag, ale nie
indywidualna.

Samotno$c¢ zbiorowa nie przysparzata mi leku; bytem do niej przyzwyczajony. Czyz nie trwata
ona od czaséw Egiptu i Synaju? Czyz nie byta nam przypisana? Czyz nie byli§my od dtugiego
czasu sami w spotecznosci poganskiej i batwochwalczej, my — wierzgcy w Boga Jedynego,
przyjmujacy Jego prawa i bedacy Mu wierni? Czy nie byliSmy sami w brutalnym $wiecie
przeciwstawiajgcym nam zbrodnie, fatsz, zadze i niewole, a przede wszystkim ponizenie, ktore
jest najgorsza forma niewolnictwa. W doczesnym tadzie izolacja nie oznaczata wykluczenia
drugiego, zaparcia sie blizniego. Uwazalismy, stosownie do zydowskiej tradycji, ze Tora —
esencj a zydowsko$ci — byta dobrem dla Zydéw, ze pomagata w podtrzymywaniu zyjacych,
wzbogacajac ich odrebno$é. Sadzilismy, w innych kategoriach, ze Zyd jest w stanie dzieki swej
drodze, dzieki identyfikacji z Torg spetni¢ swe zycie pod znakiem prawdy. Jednocze$nie nie-Zyd
by¢ moze idagc podobng drogg osiggnie ten sam stopien prawdy. Moze odchodzac od swej
pojedynczoéci, dostgpi uniwersalnosci. W ten sposéb w zydowskim istnieniu zawarto
przestanie: by¢ i zy¢ nie przeciw innym, lecz u ich boku. Poganski prorok Bileam rzucit na nas
klatwe skazujgc na osamotnienie; w rzeczywistosci jego przeklenstwo obrdcito sie w
btogostawienstwo. PdzZniej, z czasem, na powro6t stato sie klgtwa. Kategoria levadad vishkon
(spoczywac, mieszka¢ samotnie) zmienita swdj sens, nie oznacza izolacji, ale wykluczenie.
Osamotnienie na wszystkich poziomach: wytgczenie ze spotecznosci, z historii i — ostatecznie
— z rodzaju ludzkiego. Czy konieczne jest powtarzanie straszliwej litanii? Getta, pogromy,
pozbawianie dobr, nienawistne i absurdalne oskarzenia, przeSladowania rasowe i religijne
trwajace przez wieki w chrzeécijanskich krajach, nazistowskie oftarze, ktére noszg imiona
Oswiecimia i Treblinki... Jakiz jest inny powod $mierci mych przodkéw i ich potomstwa, jesli nie
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ten, ze ludzko$é faktycznie zdecydowata sie wykluczy¢ Zydoéw, aby ich tatwiej unicestwié?

Proces prosty i jakze skuteczny! Brano nasze cnoty i wypaczano je, aby staty sie deformacjg
cnot. Zarzucano nam dziwaczne maniery, karykaturalny sposob wiary i zycia. Zmieniano naszg
wierno$¢ w ulegtosé, nasza wiare w beznadzieje, nasz wybor odmiennosci w pragnienie
oddzielenia, jednym stowem, naszg samotnosc przeksztatcano w izolacje. Czasem
dostrzegatem tylko to, co zdumiewato najbardziej: samotno$¢ narzucona z zewnatrz albo
uporczywie manifestowana prowadzita do catkowitego zerwania.

Ro6znorodne i wielorakie byty formy naszego oporu: oddawali$my sie studiom nie tylko, aby
zdoby¢ starozytng wiedze, lecz takze dlatego, by spotka¢ swych poprzednikdéw; dzieki nim
czulismy sie mniej osamotnieni. Jest to sekret i sita Talmudu: jego postaci sg zyjace, obecne.
Napominaty nas, jak gdyby byty naszymi wspotczesnymi, jakby nasze problemy ich dotyczyty i
wzajemnie. Gdy jestem z Rabbim Szymonem bar Johai w jego piwnicy, jest on mniej samotny, i
ja takze; gdy stucham Rabbiego Akiby, wzrusza mnie jego gtos, tak jak wstrzgsa mng Rabbi
Zeira. Ich terazniejszo$¢ nie jest mojg przesztoscia, lecz terazniejszos$cia.

Jesli ruch chasydzki odnosit btyskawiczne sukcesy, jesli miat powodzenie w XVIII wieku, jezeli
zakorzenit sie w krétkim czasie w tylu wspdlnotach zydowskich rozproszonych od Dniepru do
Karpat, to dlatego, ze byt odpowiedzig i by¢ moze pomocg w samotnosci. Chasyd nigdy nie jest
sam. Nawet gdy tak sie zdarzy, ma swego Rabbiego, swego Nauczyciela ze sobg: wystarczy by
przywotat jego oblicze zapamietane podczas Szabatu, aby przezwyciezy¢ samotno$c. Jesli jego
zycie jest dlan ciezarem, czuje sie zniechecony, przygnebiony, nie pozostaje mu nic innego niz
oderwac sie od codziennej egzystencji zagubionego miasteczka i uda¢ sie na dziedziniec
Rabbiego. Tam odnajdzie swych przyjaciét bogatych i biednych, uczonych i mniej
wyksztatconych: wspoélnie zaspiewajg, razem zatancza, wspolnie bedg stawi¢ zydowska
solidarnos¢, wierno$¢ Bogu i jego stworzeniu, razem potwierdzg wspdlne przekonanie, ze na
dobre czy zte cztowiek otrzymat watpliwy dar niebios — doswiadczania nieuniknione;j
samotnosci i ma $rodki jej przezwyciezenia, przemieniania jej w nadzieje. Nigdy nie odczutem
podobnej radosci i szczescia, jakich zaznatem w gronie chasyddw czy w wieczor zwyczajnego
Szabasu czy przy okazji specjalnych $wiat. .

Jesli dzis jeszcze ogarnia mnie nostalgia — jest ona tesknotg do tamtych spotkan, do tamtej
radosci, tamtej petni: zadna samotnos¢, zadne cierpienia nie moga sie im oprzed.

Pamietam, tak dobrze pamietam niektorych chasydéw stamtgd — z krolestwa nocy. Wspdlnie
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odczuwaliSémy ostateczny cel wszelkich doswiadczen. Przezwyciezyli§my granice leku i
samotnosci, wygrywalismy walke przeciwko nim. Niepokoj ponad lekiem... Samotnosc
wewnatrz osamotnienia... Obnazona rozpacz... Smutek ogotocony z catego blichtru jezyka i
wszelkiej powierzchowno$ci: oto z czego byt utkany nasz wszechs$wiat.

Gdybyscie znali liczbe i wartos¢ tych, ktorzy zgrzeszyli i upadli... Zredukowani do roli ofiar,
ojcowie i synowie stali sie nagle wrodzy sobie z powodu kawatka chleba. Przyjaciele i bracia
kiocili sie o tyzke strawy, chwile odpoczynku, lepszy ubiér. Gdybyscie znali liczbe liberalnych
intelektualistéw wérdd obozowych kapo, liczbe sadystéw pomiedzy intelektualistami! Byto ich
wielu, ktorzy wybrali zto. Zapominajgc o wszystkich zrédtach wtasnego wyksztatcenia, okazali
sie niedojrzatymi w czasie préby, wobec do$wiadczenia. Lecz ludzie o religijnych
przekonaniach, opierajgcy sie, umieli utrzymac swg godno$¢: zaden nie zaakceptowat
kolaboraciji, by ocali¢ wtasng skére. Tak jak i prawdziwi rabini: zaden, powtarzam, zaden nie
zgodzit sie przyjaé czastki wtadzy, jaka byta mu ofiarowana, aby zy¢ — albo zy¢ lepiej i dtuzej
kosztem swych nieszczeS$liwych braci. Przeciwnie, zapobiegali rezygnaciji, ktéra zdumiewata i
czynita bezradnymi mordercéw. Jesli idzie o chasydoéw, dzieki swemu duchowi wiary i
solidarnos$ci wznosili sie ponad niebiosa — wspolnie modlili sie na Nowy Rok, radoénie wielbili
Boga — tak, dobrze przeczytaliécie, rado$nie — w Swieto Praw. Wszystko to miato miejsce w
okolicach, gdzie chciano odcztowieczy¢ (dehumaniser) swe ofiary, gdzie zabdjcy udato sie
samego siebie uczyni¢ barbarzynca... Jeszcze dzi§ moj niezdecydowany rozum nie pojat
ukrytego sensu, brutalnej prawdy tego, co widziatem: z jednej strony ludzko$ci tak czystej, zas z
drugiej tak podtej, jak to byto mozliwe? Jak prawdopodobne byto modli¢ sie do Boga w
Birkenau? Jak mozna wzywac Boga na ruinach Jego stworzenia?

Tymi tematami zajmuje sie w moich opowiadaniach. Doktadniej méwiac: one przesladujg mnie
nawet w moim pisaniu. Ja-opowiadajacy czynie z samotnosci akt przeciwko niej. C6z znaczy
pisanie? Przywtaszczam sobie stowa, ktére nalezg do Swiata. Czynie je moimi, one noszg mo;
znak i mojg pieczec. Kazde mnie odzwierciedla, zdradza mnie albo pozostaje mi wierne.
Pomiedzy stowami, ktérych uzywam, i mng istnieje wiez, ktéra zmienia byt — jestem sam z
nimi, ale bardziej sam bytbym bez nich.

Woczeséniej czy pdzniej stang sie mojg racjg bycia i dziatania. Stad ich dwuwartosciowo$c¢: kiedy
one $piewaj g, j a wznosze sie do nieba, gdy one sg szare i codzienne, jestem pozbawiony
zycia.

Kazdy tworca wystawiany jest na prébe tych samych uczué — skrajnej depresiji i ambicji.
Samuel Beckett pisat ,z przyczyny beznadziei”. Rabbi Nachman opowiada historie, aby przez
nie sie modli¢. Gdyby inny ,ja” mégt pisa¢ moje opowieéci, sam bym ich nie napisat. Napisatem
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je po to, by zeznaé. Moja rola jest rolg swiadka. Stgd — samotno$¢, kitdra cigzy na kazdym
zdaniu i kazdym przemilczeniu. Kazda ksigzka jest zarazem mojg pierwszg i ostatnig ksigzka.
Kazda jest historig opowiedzianego zycia i walki, pierwszego i ostatniego z Zydéw, ktérzy byli
we wspolnocie wtasnej samotnosci. Nie opowiadaé albo opowiadac cos$ innego bytoby zdradg
wobec nich i gorzej nawet: daniem fatszywego $wiadectwa. Kiedy przywotuje Mojzesza czy
Jeremiasza, Abrahama czy Bal Szem Towa, jest to méj wspotczesny, ktory daje mi znak: oni
udzielajg mi pomocy. Czy czynig tak rowniez, gdy zapada ciemno$é? Nasza samotnosé w tych
latach nie miata réwnej sobie. Opuszczony przez ludzi, zapomniany przez Boga, cztowiek-Zyd
czut sie odrzucony sposroéd stworzenia. Nagle pusty i rozdarty — czut sie na tyle silny, by
postawic pytanie: czy juz koniec? Byt to bowiem koniec pewnej epoki, koniec ztudzen, iluzji. Byé
moze byt to nawet koniec $wiata — jakiegoz czasu potrzeba aby zrozumieé?

Orwell byt nie tylko pisarzem, byt takze na swoj sposéb prorokiem: czy przez przypadek uznat
rok 1984 za date graniczng, przetomowa? Nie wierze w to. Wystarczy by¢ zyczliwym Swiatu i
ulec pokusie zapominania, aby wypadki Oswiecimia sprowokowaty Hiroszime jutra.

Zapytacie o Mesjasza? Wierzytem w niego jeszcze. Wierzytem z catego serca i jeszcze
bardziej. Lecz jego przyjscie zalezy od nas. Jak mdéwig o tym teksty Kabaty: nadejscie
zbawiciela, to znaczy cztowieka, nie-Pana, ktéry wyznacza warunki i czas.

Co prowadzi do poczatkowej mysli, gdy mowa o litoéci wobec Boga.

Zapewne jak caty Swiat znam gniew i rozdraznienie, podnositem gtos, by protestowac. Nie
zatuje. Lecz z czasem zrozumiatem rozszczepienie pytania, ktorego doswiadcza cztowiek
wspotczesny: tak jak mam prawo pyta¢ Sedziego wszystkich ludzi — dlaczego pozwolites na
istnienie Oswiecimia — tak samo On ma prawo zgdac od nas odpowiedzi — dlaczego
zmarnowaliscie moje dzieto stworzenia? Jakim prawem Scinaliscie drzewa zycia, by uczyni¢ z
nich ottarz dla chwaty Smierci?

Nagle myslicie o Bogu, Jego kosmiczej samotnosci i zaczynacie ptakaé. Ptaczecie przed Nim i
nad Nim. Ptaczecie dotad az On takze — jak méwi tradycja talmudyczna — zaczyna ptakac,
tak, iz Jego i wasze tzy spotykaj g sie i tagczg, jak moga potaczy¢ sie dwie melancholijne
samotnosci, dwa pragnienia obecnosci.

Mit i historia
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Zaskakujgco brzmi twierdzenie o tym, ze watpimy w mit wéwczas, gdy uznajemy historie. Mity
poprzedzajg fakty, czyli historie, mozna powiedzie¢ — z definicji opowiadajg o nich (faktach)
precyzyjnie: sg zatem starsze niz historia. Mity moga ging¢; historia nie umiera, co wiecej —
historia posiada przywilej skazywania mitow na $mieré. To niewatpliwa niesprawiedliwosc, ale
wiara w sprawiedliwe, prawe zycie sama w sobie jest mitem. C6z dzieje sie, gdy umierajg mity?
Dlaczego muszg umierac? Czy jest w ludzkiej mocy stwarzanie mitdw? Czy dostrzegamy jak
we wspotczesnym spoteczenstwie cztowiek moze wedle swych kapryséw niszczy¢ mity? Gdy
mowimy ,to nic wiecej niz mit”, rozumiemy, ze co$ nie istnieje catkiem serio; zdanie ,to jest
historia” oznacza, iz chodzi o rzecz trwatg, zwycieska, ponadczasowa. W naszym mysleniu
dominuje kult faktéw. ,Wejscie do historii” jest nadziej g wielkich awanturnikéw, politykdéw — i
filozofa. Nawet ci, ktérzy poprzez rozmitowanie w poezji wierzg w mity, zyczg sobie ,wejécia do
historii”. W przeciwienstwie do niepewnosci mitu, historia zakorzenia sie w przesztodci — w
przesztosci, ktéra wydaje nam sie zdefiniowana i precyzyjna; nieprawdopodobienstwo mitu —
przeciwnie — dotyczy przysztoSci.

Jako Zyd, sadze, ze historia byta nasza sita, za$ mit ostabiat nas, przywracat nadwrazliwosé.
Czesto cierpieliSmy z powodu mitéw, za$ przezyliSmy dzieki naszej historii. Mity o ,zydowskiej
mocy”, o ,zydowskim arywizmie” istniaty wczesniej niz narodowos¢ zydowska. Byty
przenoszone od czas6w Faraona do Antiocha, od Hadriana do Torguemady, az do Hitlera i
Stalina: te same mity, jednakie konsekwencje. Petnia zydowskiego zycia zostata unicestwiona z
powodu mitéw, ktére tgcza ludzi nie majgcych ze sobg nic wspblnego ponad nienawi$¢ do
Zydéw. Twierdzili oni, ze zabilimy boga i masakrowali nas. Zapewniali, ze zatruwali$my
studnie i topili nas. Gtosili, ze popetniali§my mordy rytualne i kazali nam wstepowacé na stosy.
OdrzuciliSmy mity, lecz czy historia potraktowata nas lepiej? Czy historia jest takze naszym
wrogiem?

Mit i historia nie wykluczajg sie wzajemnie. Istnieje mit w historii, tak jak istnieje historia w micie.
Z osobowosci bohatera teatralnego czy powiesciowego mozemy wiele dowiedzie¢ sie o autorze
— byé moze wigcej niz autor chciat nam przekazaé. Lepiej znamy Hamleta i Fausta niz
Szekspira i Goethego. Ktoryz jest mitem? Valery mawiat, ze wszystkie mity sg zamkniete w
jezyku i nie istniejg inaczej niz poprzez jezyk. To, co z mitu nie powiedziane albo nie zapisane
pozostanie skazane na nieistnienie. Historia sytuuje sie na zewnatrz jezyka i moze bez niego
ewoluowaé. My strzezemy pamieci o zdarzeniach, ktére zaniedbata historia.

O mitach mozemy powiedzie¢, iz niektére sa. dobre, inne za§ — nie; sg wsrod nich takie, ktore
wiodg do grzechu, ktére ,spetniajg” grzech, ktdre sg grzechem, inne zas§ — nie. Gdy idzie o
historie, niemozliwe jest ustalenie rownie klarownej dychotomii: ci sami ludzie, te same narody
sg jednoczes$nie — i czesto z tych samych powodow — zarazem dobrzy i Zli, pogrgzeni w
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grzechu i zdolni do odkupienia. Nie w ten sposoéb ,dziejg sie” mity. Wezmy na przyktad mit o
Potopie, istotny w tradycji zydowskiej i babilonski przypadek jest wyrazny, przejrzysty: Noe
wobec anomalii. W tym, co u nas jest quasi-mitologiczne, by¢ moze pod wptywem innych
tradycji — mamy Szatana po jednej i anioty po drugiej stronie.

Mity same przez sie implikujg moralnos¢ albo niemoralnos$c; historia wzywa do obiektywizmu.
Mit uczestniczy, historia chce byé neutralna. Mit uwydatnia namietnoséci, historia wymaga
pewnego dystansu i nie tyle uznaje emocije, ile je relacjonuje. Mowi sie o ,sensie historii” i
usituje sie oprze¢ na tym to, co nazywa sie jej ,prawami”. W religii marksistowskiej historia
przypisuje sobie cechy bdstwa, ktdre nie myli sie nigdy i zawsze znajduje wyjasnienia btedow
popetnianych w jej imieniu. Historia stawata sie nieubtagang sitg kreujgcg wtasnych bogéw i
wiasne mity.

Czy w judaizmie istniejg zdarzenia mityczne, owe mity- symbole? Moja pierwsza, odruchowa
odpowiedz brzmi: nie. JesteSmy przeciwni mitom, nie wierzymy w béstwa; odmawiamy zgody
na zbyt wiele realnosci w mitach i zbyt wiele mitologii w rzeczywistosci. Ale czytajgc powtornie
niektére z naszych tekstow zauwazytem, ze popetniam btad.

Posiadamy wtasne zdarzenia oraz postaci mityczne — niewiele, to prawda; co wiecej — gdy
spotykamy mit, jest on nam jasno przedstawiany jako taki. Gdy przedstawia nam sie w tekstach
zydowskich postaé mityczng, wazne jest, aby nas uprzedzic, iz nie chodzi o realng osobe, lecz
tylko o wyobrazenie; doktada sie najwiekszej staranno$ci, aby unikngé pomieszania pomiedzy
faktem a legenda, pomiedzy mitem a historia. Zydzi, rzeczywiscie nauczyli sie, ze prawdziwe
niebezpieczenstwo nie tkwi w ktamstwie ani nawet w fakcie wiary w ktamstwo, lecz w
pomieszaniu prawdy z fatszem. Oto przyktad mitycznego bohatera, ktéry zakorzeniony jest w
rzeczywistoéci: Amalekita. Amalekita jest symbolem wroga Zydéw. Wedle nakazu prawa kazdy
Zyd, ktory napotka Amalekite — powinien go zabi¢. Prawo jest prawem — lecz nasi medrcy
wynajdywali trudnosci, mnozyli Srodki ostroznosci, by utrudni¢ nam rozpoznanie Amalekity. |
Amalekita stat sie mitem.

Mamy réwniez nasze ,dobre mity”, mity stwarzajgce dobro i piekno, mity wzbogacajace. Prorok
Eliasz wznosi sie az do niebios, ale zawsze wraca pod tg czy inng postacig. Znana jest legenda
o trzydziestu szesciu Sprawiedliwych, dzieki ktérym Swiat ciggle jeszcze istnieje; anonimowych
trzydziestu sze$ciu Sprawiedliwych, ktérzy powinni pozostac¢ nieznani. Moze stagd wynikac
nauka: nie lekcewazcie zebraka, on moze by¢ prorokiem Eliaszem; nie pogardzajcie
btgdzgcym, moze by¢ ukrytym Sprawiedliwym. Gdy chodzi o stawienie czota mitowi — jesteSmy
pod opiekg. W Talmudzie z Jerozolimy styszymy gtos Rabbiego Jehoszui ben Lewi: ,Kto bierze
legende za pismo, nie bedzie miat udziatu w Swiecie, i ktokolwiek jej stucha, nie otrzyma
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nagrody”. Takie nieoczekiwane Swiadectwo jest zrownowazone przez inny midrasz, ktory méwi
nam, iz nalezy szanowac legendy, ktére kazdy — Zyd albo nie-Zyd — moze zrozumiec,
delektowac sie nimi, studiowac je i przekazywac.

Rzeczywiscie jak kazda inna grupa ludzka odczuwamy potrzebe bajek i opowiesci, by ukoié
nasze leki, inspirowacé nasze zycie i pobudzac¢ wyobraznie. Nalezy jednak mie¢ swiadomosc, iz
chodzi tylko o opowieéci i jako takie powinniémy je odbieraé. Pakty pozostajg faktami. Talmud
wiasnie przynosi nam dziwaczng historie o cztowieku, ktéry utracit zone i nie mogt nakarmic
nowo narodzonego syna. Wyrosty mu wiec dwie kobiece piersi i dziecko mogto je ssac. Cud! -
powiada Rabbi Jozef: ,Ten cztowiek byt na pewno $wietym, gdyz cud faktycznie stat sie dzieki
temu, ze miat taske”. Za§ Abbaye opowiada: ,, Ten cztowiek byt grzesznikiem, gdyz za jego
przyczyng zostat zaktdcony porzadek stworzenia”. Oto przyktad opowiesci, ktdra jest tylko
historig i nie jest faktem. Historig. To tylko parabola. Stad jej uderzajacy aspekt, fantastyczny,
czarodziejski. Stad jej niewyobrazalny realizm.

Prorok Ezechiel ustyszat gtos Boga: ,Spdjrz na te wyschte kosci. Nadejdzie dzien, kiedy ozywig
sie” (Ez. 37, 1—4 przyp. ttum.). Proroctwo to jest bez watpienia pewng alegorig — Bég moéwi do
ludu Izraela: ,Nie tra¢ nadziei. Otworze wasze groby i zaprowadze was do ziemi lzraela”.
Talmud, bedacy fajerwerkiem wyobrazni, troszczy sig, by zapewnic¢ nas, iz chodzi jedynie o
alegorie. W traktacie Sanhedrynu, folio 92, Rabbi Eliezer oswiadcza: ,Ci, ktorzy doswiadczyli
odrodzenia w czasach Ezechiela, powstali i gtosili chwate Pana — potem za$ umierali na
nowo”.

Wynika stad dyskusja o formie, w jakiej chwalili Boga ci, ktérzy przezyli odrodzenie. Rabbi
Jehuda méwi: ,Im emeth, mashal haya, byto prawdg i parabolg ”. Rabbi Nehemiasz powiada:
,Im emeth, lamma mashal; veim mashal, lemma emeth, albo byto prawdg albo parabolg, jak
obie moga by¢ tozsame?”. | sam odpowiada na zadane pytanie: ,To byta zapewne parabola”.
Wowczas wirgca sie inny Nauczyciel-rabbi Elizer, syn rabbiego Josse z Galilei, ktory jeszcze
dalej prowadzi swag wyobraznie: ,Ach! tak, oni przezyli odrodzenie. Dlaczego zatem powiadasz,
iz wkrétce umarli? Wrecz przeciwnie, to oni powrdcili, by osiedli€¢ sie na ziemi lzraela, tam Zenili
sie miedzy sobg i mieli dzieci”. Na te stowa powstaje inny Mistrz, rabbi Jehuda ben Betira i
o$wiadcza: ,Z pewnoscig przybyli oni do ziemi lzraela, gdzie zenili sie i ptodzili potomstwo!
Jestem jednym z ich potomkéw. | tefilin, 'filakterie', ktére nosze, po nich odziedziczytem”. Dzigki
komentarzom jasne jest, iz medrcy Talmudu wolg faktycznie powiedzieé: ,Nie sadzZcie ni chwili,
ze zdarzyto sie to rzeczywiscie. Parabola jest parabolg, opowies¢ jest opowiescia. Co sie tyczy
zdarzen, powinny byc traktowane jako zdarzenia”.

W naszej hebrajskiej Biblii jest jedna, catkowicie mityczna postaé: Job. Nawet tekst Ksigegi Joba
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informuje nas bezposrednio o mitycznym charakterze postaci. Zyt w ziemi Us (zob. Job. 1, 1 —
przyp. ttum.), ziemi dalekiej, ktéra by¢ moze nigdy nie istniata, Swiatobliwy cztowiek zwany
Jobem (dziwaczne, rzadkie imig), ktérego Swiat byt peten trosk — martwit sie o swe dzieci, miat
ktopoty z przyjaciotmi zawsze gotowymi dorzuci¢ ciezar swych stdw o cierpieniu, ze swg zong
nie skagpigca rad, o ktdre jej nikt nie prosit, i z Bogiem. Cata reszta jest teologig. Tekst od
poczatku wskazuje na fantastyczny charakter opowiadania. Rozpoczyna sie debatg pomiedzy
Bogiem i Szatanem, konczy konwersacjg mato teologiczna, prawie Swiecka. A katastrofy i
nieszczescia spadajg na Joba. Wystannicy powiadamiajg go o tym, iz Swiat dokotfa zostat
zrujnowany; zaledwie odszedt jeden zatroskany zwiastun nieszczesliwych nowin, gdy przybyt
inny z jeszcze bardziej przerazajgcymi wiesciami: ,Twoi studzy zostali zabici i tylko ja jeden
ocalatem, aby ci o tym oznajmi¢”. ,Twoje stada zostaty rozkradzione i pasterze powyrzynani.
Tylko ja zyje, by ci o tym powiedzieC”. ,Twoj dom zniszczyty uderzenia burzy, twoje corki i
twoich synéw pogrzebaty zgliszcza i ruiny. Jestem jedynym ocalatym, uszedtem, aby ci
opowiedzieé te smutng historie”. Jezeli studiujecie tekst uwaznie, nie mozecie uwierzyc, ze
chodzi o relacje rzeczywistych zdarzenh. Scenariusz faktow jest zbyt dobrze skomponowany.
Postancy recytujg zbyt doktadnie wyuczony tekst, zbyt czesto powtarzany przed zarliwym
rezyserem; gdyby byli oni prawdziwi nie uzywaliby wyszukanego stylu, nie odmierzali wersetow
tak podobnych, tak dramatycznych, tak poetyckich. A dlaczeg6z Job byt tak tatwowierny? Nie
pytat o zadne szczego6ty, nie domagat sie przestuchania innych swiadkéw. Czy mozna uwierzyc,
aby tyle nieszczes¢ mogto dotknagé tego samego cztowieka, jedno po drugim w czasie
popotudnia? Zadne prawo serii nie zaktada takiego szeregu, takiego tancucha eksplozji.
tatwowiernos¢ Joba pozwala mi sgdzi¢, ze jesli nawet przez przypadek Job kiedykolwiek
istniat, nie byt on Zydem. Zydzi nie wierza takim zwiastunom. W czasach mojej mtodosci, kiedy
wystannicy przybyli do matego miasteczka i opowiadali o nieszcze$ciach, ktore spadng na
Zydéw, nie wierzyliémy im — niestety!; sadziliémy, ze byli szaleni.

Céz wiemy o Jobie? Bardzo duzo, zbyt wiele, co wprowadza troche zametu w nasze mysili.
Kiedy zyt? Niegdys. Lecz kiedy, doktadnie? Nie pytajcie o to, gdyz otrzymacie zbyt wiele
odpowiedzi. Niektore legendy uwazajg go za wspétczesnego Noemu, inne sytuujg w czasach
Daniela, albo Ezechiela, albo Jakuba, Mojzesza, Samsona, Salomona, albo nawet pierwszych
medrcéw Talmudu. Tekst biblijny okresla jego wiek: dwiescie dziesiec lat; lecz jezeli zsumujecie
lata podawane przez legendy, powinien on zy¢ wiecej niz osiemset lat. Brakuje w opowiesci
istotnych elementéw. Nie znamy imion jego synéw. Co wiecej — nie znamy imienia jego ojca, a
to w judaizmie jest rzadkosScig. Zawsze przywotuje sie kogos, ben — syn kogo. Kazdy powinien
wpisaé sie w linie swych przodkéw. Nie znamy imienia zony Joba — lecz do tego jesteSmy
nieco przyzwyczajeni. Gdzie zyt Job? Wszedzie: w Egipcie, w Kanaan, w Babilonie i z
pewnos$cig w Us, ktére jest mitycznym miastem. Jaki sprawowat urzgd? Byt doradcg Faraona,
byt ksieciem, byt jednym ze sprawiedliwych, byt prorokiem, byt nawet swego rodzaju
mesjaszem dla bezboznikéw.

Do tego wszystkiego Talmud dorzuca kilka innych hipotez. Tak oto reb Szmuel ben Nachman
odwiadcza wprost, ze zwazywszy wszystko, lyov lo haya velo nivra, Job nie istniat; chodzi tu o
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parabole. Natychmiast temu co powiedziano, przeciwstawia sie inny medrzec, ktéry wota: ,, Jak
to? On przybyt do mnie, bym usiadt na jego grobie”. Dwie opinie — i oczywiscie trzecia: pewnie
istniat cztowiek imieniem Job, lecz nie do$wiadczyt tych wszystkich cierpien. Stad — czwarty
sad: ,Ach! nie, Job cierpiat — lecz nie istniat’. Cos, co jednakze wiemy to, iz Job protestowat —
pieknym i dotkliwie przejmujgcym sprzeciwem.

Skoro usitujemy powtorzy¢ naszg historie, odwotajmy sie do Joba, przypomnijmy sobie jego
pytania: ,Jakiez zdarzenia pochodzg od Ciebie, 0 méj Boze? Jak to sie dzieje, iz zly pozostaje
w pokoju i unika Sprawiedliwosci? Dlaczego ztodziej $pi spokojnie w swym namiocie,
zbrodniarz jest szcze$liwy — a nie ofiary?” Job stawia wszystkie te pytania teodycei, jakie
powinny by¢ postawione Bogu.

Nawet, jak méwi midrasz, Job zwraca sie naprzeciw Bogu i mowi bardziej zaskoczony niz
zmartwiony: ,Nauczycielu wszechs$wiata, nie rozumiem Cie. By¢ moze jestesmy obaj, Ty i ja,
ofiarami pomyiki tozsamoéci, btedu ortograficznego? By¢é moze Zle umiescites$ litere mego
imienia i pogmatwano ly ov, Job z oyev, co oznacza: wrdég? By¢ moze przesladujesz mnie
zamiast kara¢ kogos innego?” Dziwne takze mogtoby okazac sie, iz na zadne z pytan
stawianych przez Joba Bdg nie odpowiada tak wyraznie i prosto jak wtadnie na to. Gtos Boga
rozbrzmiewat w burzy: ,,Cztowiecze! Cztowiecze! odzyskaj ducha i stuchaj! Nieprzeliczone sg
wtosy, ktére stworzytem na gtowie kazdego z ludzi, i kazdy wtos ma swoj korzen. Nie myle
korzenia jednego wtosa z innym. Jakze mogtbym pomyli€ lyov i oyev? Niezliczone sa krople
deszczu, z ktorych stwarzam chmury, a kazda kropla ma wtasne zrodto. Nie myle chmur i kropli
deszczu. Jakze mogtbym pomylié€ lyov i oyev? Niepoliczone sg btyskawice, ktére stwarzam i
kazda btyskawica ma swa wtasng droge. Nie myle btyskawic i nie placze ich drog. Jak mogtbym
pomyli¢ Joba i ,wroga”? Stworzytem dzikg kozice, ktéra jest szalona. Gdy ma mie¢ miode,
wspina sie na najwyzszg stromg skate i zrzuca nowo narodzone w przepas¢ — wowczas Ja
wyznaczam orta, aby odnalazt je i wynidst na swych skrzydtach, gdy orzet przybywa chwile za
wczesnie lub zbyt p6Zzno, mate kozice rozbijajg sie na dnie otchtani. Nie, Ja nie myle lyov i
oyev”.

Tak! Jest to obce i dziwniejsze jest jeszcze, iz Job akceptuje te odpowiedz. Job nie byt Zydem,
lecz Bog odpowiedziat na jego pytanie innym pytaniem — na sposob zydowski. Czy pamigtacie
tekst ksiegi Joba, gdy po dtugich pytaniach méwi Bég: ,, Eypho hay ita, gdziez ty bytes, gdy
stwarzatem wichry, kiedy stwarzatem wszechswiat? C6z wiesz o tym wszystkim? C6z wiesz o
sprawied- liwoéci?”Job nie odpowiada: ,Nauczycielu wszech$wiata, zostaw mnie z mojg
bolescig. Stwarzanie Swiata jest Twojg sprawa, a ja chciatbym zrozumie¢, dlaczego mnie
ukarate$ — na to nie udzielites mi odpowiedzi”. Zamiast takiej reakcji Job natychmiast usituje
zatowac za swoje grzechy i méwi: ,Tak, jestem winien. Tak, jestem grzesznikiem”. To nie ma
Zzadnego sensu.
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Poczatkowo bytem rozczarowany postawg Joba. Czutem sie opuszczony, sadzitem, ze
zostatem przez niego oszukany. Przez mojego bohatera, ktéry powinien byt przeciwstawic sig i
walczy¢; zbyt wezesdnie ztozyt bron. Pdzniej studiowatem tekst i studiujgc zrozumiatem, ze
autorzy mnozyli znaki, aby da¢ nam do zrozumienia, iz chodzi o mit, ten szczegoélny fragment,
ktory nalezy interpretowac, by pojac, iz w rzeczywistosci Job nie ronit tez. Doszedtem do takiej
konkluzji zastanawiajac sie nad odniesieniami pomiedzy mitem a historig, takze gdy pochylam
sie nad wydarzeniami z historii lat trzydziestych naszego wieku. Bytem wéwczas bardzo mtody,
ale pokazowe procesy w Rosji sowieckiej wprawity mnie w ostupienie i zaniepokoity, tak jak i te
pdzniej sze z lat 1951—1952. Nie pojmowatem ,wyznan” towarzyszy Lenina, wielkich
bohaterow, ktorzy mieli odwage stawi¢ czota carskim torturom i wiezieniom, ktorzy wstrzgsali
historig: dlaczeg6z przyznawali sie w zeznaniach? Céz zachecito ich do wyznan? Sadze, iz
mozna rozumowac w nastepujacy sposob: gdyby przyznali sie tylko do cze$ci zarzutow,
uwierzono by im; lecz oni tego nie uczynili — nagle — przyznawali sie¢ do wszystkiego. Do
wszystkiego i wtadciwie niewazne do czego. Nie opierali sie zadnemu argumentowi oskarzenia;
przeciwnie, zmieniali sie coraz bardziej, oczerniali sie, zaciemniali wtasny obraz. Kiedy
oskarzyciel mowit: ,Jestescie zdrajcg”, oni odpowiadali: ,Zdrajca? Nie, jestem super-zdrajca.
Popetnitem zbrodnie? Nie, setke zbrodni”. Dlaczego dziatali w ten spos6b? Posuneli
wyobrazenie wiasnej winy az do niewiarygodnosci, az do krolestwa mitu. Chcieli mie¢ pewno$c,
ze im nie uwierzymy. | nie wierzymy im. O to samo chodzi w historii Joba. Gdyby Job
dyskutowat z Bogiem, nie czut sie catkiem maty i méwit: ,M6j Boze, w tej kwestii — zgoda! Ale
w innej — nie”, powiedziatbym iz Bog opuscit zwyciesko debate. Po wszystkim, jak Bdg mogt
nie miec¢ racji w takim sporze? Ale Job nie dyskutowat. Od poczatku do konca jest Swiadomy,
przewidujacy. Odkad Bég zaczyna mowic, Job oskarza siebie: ,Jestem winien, nie sprzeciwiam
sie, pochylam gtowe” — co oznacza, ze wcale nie pochyla.

Udowadnia to inna czes$¢ ksiegi Joba. Zakonczenie jest happy endem jak w niewiarygodnej
historii. Job zeni sie na nowo, odnajduje siedmiu synéw i siedem cérek, staje sie bogaty i
konczy swoje zycie umierajgc w podesztym wieku. Umart zagen ousevayamim; takiego
okre$lenia, ktére doktadnie oznacza ,stary i nasycony dniami” nie znajduje sie w innym miejscu
w Biblii poza odniesieniem do Izaaka. | to prowadzi nas na trop. Po tym, gdy na g6rze Moriah
Bdg domagat sie ofiary Abrahama, jakaz przyjemnosé, jakie szczescie, jakg radosé mogt |zaak
odnalez¢ kiedykolwiek w zyciu? W chwili gdy umierat, byt ,nasycony dniami”, miat juz dosyc¢
zycia, jak Job. Oczywiécie, na poz6r Job przyjat wszystko, co Bég mu ofiarowat, jak gdyby
mozna byto jedno ludzkie zycie zastapi€ innym ludzkim zyciem, dzieci — innymi dzie¢mi. Jak
bytoby mozliwe by¢ wynagrodzonym za nieszczes$cie i bél. Job jest ,nasycony dniami”, nie chce
zy¢ diuzej po katastrofie, j aka go dotkneta, lecz powinien zy¢, gdyz samobdj stwo nie jest
dopuszczalne.

To, co przydarzyto sie Jobowi, zdarza sie wspétczesnie ludowi zydowskiemu. Wyrosto juz
pokolenie, odkad doznalismy cierpienia, widzieliSmy nasze zabijane dzieci, straciliSmy

11/12



Samotnos$¢ Boga

Whpisany przez Leon Baranowski, Buenos Aires, Argentyna
Poniedziatek, 10 Czerwiec 2019 00:00 -

przyjaciét, zostaliSmy opuszczeni przez Boga. Lecz odnalezliSmy okruch pocieszenia w
pamieci, w historii.

Ci, ktérzy nas nienawidzg, powiadajg, ze katastrofa nigdy nie miata miejsca, ze Job nigdy nie
cierpiat, ze nardd zydowski nie utracit swych dzieci i swych medrcéw. C6z mozna zrobic
przeciwko temu? Sadze, zeni¢. Wiem jedynie, ze w tradycji zydowskiej antynomig historii nie
jest mit. Przeciwienstwem historii jest zapomnienie.

Opracowat: Leon Baranowski, Buenos Aires - Argentyna
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