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Anonimo Magliabechiano (Gaddiano): „Był tak niezwykły, tak wszechstronny, iż można
powiedzieć, że natura uczyniła go swoim cudem, kimś dużo większym od czołowych
mistrzów” (1542)

  

Jakob Burckhardt: „Był istotę w cudowny sposób obdarzoną talentami jako architekt,
malarz, rzeźbiarz, inżynier, anatom, fizyk, muzyk i pomysłowy wynalazca przedsięwzięć z
wielu dziedzin” (1855) 

  

Przedmowa do węgierskiej edycji listów Leonarda (autorstwa wykładowcy kultury
romańskiej na Uniwersytecie Budapeszteńskim): „Leonardo da Vinci był wprawdzie
największym i najbardziej utalentowanym człowiekiem Renesansu, ale nie mógł rozwinąć
swego geniuszu w całej pełni, ponieważ nie było to możliwe przed Wielką Socjalistyczną
Rewolucją Październikową" (1954)  

  

To już blisko, w czwartek 2 maja, przypada rocznica, którą można zwać superokrągłą —
dokładnie pół tysiąca lat wcześniej zmarł we Francji (w zamku Cloux, koło Amboise) 67-letni
Włoch Leonardo da Vinci, uważany dzisiaj za personifikację geniuszu renesansowego (za
personifikację geniuszu nowożytnego uważany jest Napoleon Bonaparte, a geniuszu
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współczesnego — Albert Einstein], chociaż wielu bierze go za wszechczasowe logo geniuszu
(do tego stopnia, że imię Leonardo stało się nieomal synonimem terminu „geniusz"). Cały świat
oddaje więc rocznicowy hołd geniuszowi, bite są medale, urządzane wystawy i konferencje,
drukowane panegiryki, wyciągane sensacyjki, Rosjanie ogłosili nawet („Komsomolskaja
Prawda"), że matka Leonarda była czerkieską niewolnicą, dlatego można zwać go Rosjaninem
(Lonia Vinciew?, analogicznie do Pietia Goras?), i że sprzedany rekordowo (450 min dolarów,
aukcja Chiristie's, listopad 2017) obraz Leonarda „Salvator Mundi” to replika autorska lub
pastiszowa kopia, bo oryginał posiada moskiewskie Muzeum Sztuk Pięknych im. Puszkina.
Notabene: to samo (że oryginał jest w Anglii, a nie we Francji) głoszono już kilka dekad temu o
najsławniejszym malarskim dziele Leonarda — o luwrzańskiej „Monie Lisie" vel „Giocondzie”,
znanej nawet prostakom/burakom/menelom/analfabetom całego globu i wręcz zgadżetowanej
przez popkulturę, czego motorem były/są wszelakie „przeróbki", gdyż wielu artystów żeruje na
tej ikonie, dekorując ją (jak Sąlvador Dali, który domalował jej wąsy), deformując (jak Enrico Baj
czy Robert Combas), czyniąc klucznicą (jak Fernand Leger), przebierając (jak Roman
Cieślewicz, który włożył jej mundur maoistowski oraz maoistowską czapkę i nazwał to: „Mona
Tse-Tung") bądź dozbrajając (jak Banksy, który ukazał ją z wyrzutnią rakietową na ramieniu i
zatytułował ten mural: „Mona Lisa Bazooka", co interpretowano per: „dał jej wymowę
antywojenną"). Kiedy chce się wskazać dzieło literalnie „bezcenne" (zupełna niemożność
wyznaczenia ceny) — rutynowo wskazuje się „Giocondę”. Ciekawostka: gdy chce się wskazać
najlepszy cenowy interes w dziejach handlu sztuką — też się przywołuje pracę Leonarda,
portret Bianki Sforzy („La Bella Principessa”) wylicytowany na aukcji Christie's (styczeń 1998)
za 19 tysięcy dolarów jako robótka anonima i dekadę później zidentyfikowany (m.in. dzięki
odciskom palców Leonarda) jako arcydzieło da Vinciego. Gigantyczny skok ceny został
wówczas uwieczniony „szmoncesowo" dialogiem dwóch polskich Żydów z Manhattanu
(zyskownego odkrycia dokonano w manhattańskiej Galerii Kate Ganz):

  

— Mosze, czy ty wiesz co to jest interes?

  

— Wiem. Interes jest jak zarobisz sto procent.

  

— A jak zarobisz dwieście?

  

— No, wtedy to już jest biznes.

  

— A jak masz zysk dziesięciokrotny?
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— Wtedy jest prawdziwy geszeft.

  

— A znasz nazwę dla sytuacji, gdy przebicie jest 852-krotne?...

  

Niżej postaram się przeanalizować nazwę „arcygeniusz" dla sytuacji, czy raczej dla niezwykłej
wielokrotnej (wielowątkowej) „okoliczności przyrody" pt. Leonardo: 

  WSZECHSTRONNOŚĆ VERSUS PRAKTYCZNOŚĆ
  

Gdyby pod koniec życia kazano mu wypełnić ankietę personalną z rubryką „zawód
wykonywany" lub „zawód preferowany", nie napisałby: „malarz". Napisałby: „badacz", „empiryk",
„przyrodnik", lub coś w tym rodzaju. Wcześniej, pisząc hymn pochwalny o malarstwie,
„Paragone", zwał malarza „panem nad wszystkim ludzkim rodzajem, nad wszystką rzeczą", ale
później ta wiara mu osłabła i choć dalej uważał malarską sztukę za koronę sztuk pięknych, to
jednak nie za koronę możliwości ludzkiego geniuszu, lecz za działalność drugorzędną, wartą
uprawiania w chwilach wolnych od czegoś poważniejszego, no i w celu zdobycia grosza na
chleb. Dużo mówi nam tu tyczący da Vinciego fragment listu Pietra da Novellara do margrabiny
Isabelli d’Este z 14 kwietnia 1501 roku: „Jaksłyszałem, studia naukowe tak mu malowanie
obrzydziły, że trudno go przymusić, aby chwycił za pędzel".

  

Roland Barthes powiada o Einsteinie: „Wytwarzał myśli bez ustanku, niczym młyn wytwarzający
mąkę” (1964) — i to samo można powiedzieć o da Vincim, którego zainteresowania naukowe
były skierowane ku tylu dyscyplinom, że „jego działalność nie miała granic, zdaje się ona wprost
przekraczać sferę możliwości człowieka" (Vittorio Sgarbi, 1992). Sgarbi sugerował klasę
nadludzką, boską, śladem Vasariego, który kilka wieków wcześniej wyraził taki sąd o
Leonardzie: „To, czego dokonywał, każdą dziedziną się zajmując, również badaniem praw
Natury, jest darem Boga, a nie ludzkich umiejętności". Jakie jednak było praktyczne znaczenie
odkryć Leonarda? Żadne. Weźmy za przykład kwestię anatomiczną. Wielki lekarz tamtej epoki,
Paracelsus, wołał: „Medycyna jest doświadczeniem", co znaczyło, iż głównym kluczem jest
anatomia (greckie: „anatome"— krajać), bo żeby leczyć ciało, trzeba znać ciało, a ciało ludzkie
nie było rozpoznane wewnętrznie. Toteż Leonardo krajał stosy trupów, dzięki czemu
rozszyfrował budowę czaszki wraz z zatokami, system kostny i mięśniowy, konstrukcję oka,
funkcjonowanie serca i jego zastawek, etc., etc., ale wszystkich tych odkryć trzeba było
dokonać ponownie w wiekach późniejszych (wiiy zastawkowe serca, wykryte przez Leonarda,
medycyna ponownie odkryła w drugiej połowie XX wieku!), bo da Vinci — z obawy kąty
kościelnej (Kościół nie zezwalał krajać zwłok] — utajniał je na łamach swych „Kodeksów"
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pismem sekretnym, które dopiero XX stulecie rozszyfrowało. Stąd nie on, lecz Veselius uchodzi
za ojca nowożytnej anatomii.

  

Inny przykład: wynalazki techniczne. Jean Delumeau twierdzi, że „historia techniki jest
decydującym dowodem potężnego dynamizmu Zachodu w erze Renesansu" (1967], z czym ja
się nie zgadzam, bo liczba praktycznych (stosowanych) wynalazków była wtedy nader skromna
i gdyby nie Gutenberg ze swą czcionką, ówczesna wynalazczość Zachodu nie miałaby
większego znaczenia dla rozwoju Cywilizacji. Takie właśnie, bez praktycznego znaczenia
bieżącego, były również techniczne wynalazki Leonarda.

  A JEDNAK FENOMEN
  

Pytanie: „co Leonardo wynalazł?" jest kretyńskie; sensowne pytanie brzmi: „czego Leonardo nie
wynalazł?". Nie wynalazł depilatora, wibratora, telewizora i telefonu. Poza tym wynalazł
wszystko, od maszyn tkackich, turbin, dźwigów, pomp, wiertarek, walcarek, tokarek, szlifierek,
łożysk, przegubów i planetarnego układu kół zębatych, do dział odtylcowych z gwintowaną lufą,
roweru, kesonu, spadochronu, samochodu, samolotu, kulomiotu, czołgu i helikoptera. Cała ta
orgia wynalazków była mało wynalazcza. Nie chodzi nawet o to, że legendarna sława da
Vinciego jako inżyniera-wynalazcy jest właśnie legendarna czyli fałszywa lub przesadzona, co
pierwszy udowadniał zawzięcie Bertrand Gille, krzycząc, że Leonardo nie wymyślił prawie
niczego, bo inni projektowali te same maszyny w tym samym czasie lub dużo wcześniej
(istotnie, taki Roger Bacon kombinował sporo rzeczy, od samochodu do skafandra, już w XIII
wieku). Chodzi o to, że wynalazki Leonarda nie popchnęły rozwoju techniki, gdyż były tylko
rysunkowymi bądź (rzadziej) modelowymi igraszkami geniusza bawiącego siebie i swoich
mecenasów (zwłaszcza Lodovica Sforzę il Moro) na tej samej zasadzie, na jakiej Jules Verne
bawił naszych dziadów swymi futurologicznymi powieściami.
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Nie była to praktyczna wynalazczość, lecz twórczość o charakterze „science-fiction". Gdybysystem rotodynamiczny, który firma Sperry Giroscope zastosowała w 1920 roku, zostałwcześniej zastosowany według pomysłu Leonarda, dopiero wówczas moglibyśmy mówić oLeonardzie-inżynierze, wynalazcy systemu rotodynamicznego. I tak jest z każdymLeonardowskim „wynalazkiem". Więcej prawdy, niż sądził autor żartu na łamach londyńskiego„Puncha”, kryje ów żart: „Począwszy od Leonarda Włosi mieli zawsze znakomite pomysły — wczasie II Wojny Światowej jako jedyni używali czołgów tylko z biegiem wstecznym".  Trudno się tedy dziwić, że techniczny geniusz da Vinciego miał już od połowy XX wieku złą„prasę", exemplum amerykański publicysta naukowy James Holt, który zakwestionowałhoryzonty naukowe i talenty wynalazcze Leonarda, zwąc go geniuszem drugorzędnym iwskazując, że „Leonardo miał tylko podstawowe wiadomości z zakresu algebry, a w dziedziniedynamiki był kompletnym osłem. Większość «wynalazków» przerysował od swychwspółczesnych: dźwig portowy od Brunelleschiego, machiny wojenne od Niemca Key- sera, takzwany automobil od Sieneńczyka Francesco di Giorgio Martiniego" (1996).  Z kolei dla uczonych-specjalistów multiuczoność Leonarda jest trochę zbyt opozycyjna wobecuczoności prawdziwej. Już Vasari pisał, że uwielbiany przezeń Leonardo „mógłby być uczonym,gdyby nie był taki wszechstronny" [1568).  A teraz dość tych sceptycyzmów. Facet, który przed wiekami obmyślał i rysował tylemechanicznych zabawek XX stulecia, był istotą anormalną. Dzięki temu wszystkiemu, orazdzięki sztukom pięknym, badaniom anatomicznym i wielodyscyplinarnym naukowymrozważaniom, Anglosasi słusznie zwą Leonarda: „A man for all ages” (człowiekiem wszystkichstuleci), Francuzi: „Uhomme de tous les arts" (człowiekiem wszystkich umiejętności), amieszkańcy każdego kontynentu „geniuszem". Tak, był geniuszem. Czyli kim?  Moim zdaniem prawdziwy geniusz to człowiek, który potrafi udzielać odpowiedzi na szczególnietrudne pytania dotyczące wszechświata i bytu, człowiek, którego twórcze dokonaniawyprzedzają jego czas. Błędy, jakie taki człowiek popełnia, nie mogą odebrać mu chwały, gdyżtylko nieroby nie popełniają błędów. Da Vinci popełnił ich sporo. Błędy w obliczeniach doprojektu zapory na rzece Arno spowodowały fiasko przedsięwzięcia i kosztowały władzeFlorencji utratę dużych sum. Fatalne eksperymentowanie techniką fresku spowodowałonieodwracalne uszkodzenia „Ostatniej Wieczerzy" w mediolańskim klasztorze i zagładę „Bitwypod Anghiari” we florenckim pałacu. Malarstwo Leonarda pełne jest błędów geometrycznych ianatomicznych, szczególnie rażących w „Zwiastowaniu", choć i w „Ostatniej Wieczerzy" ich niebrakuje. Całkowicie nonsensownym jego wymysłem było radzenie malarzom, aby do czterechbarw podstawowych Albertiego (czerwień, błękit, zieleń i szarość) dodali biel i czerń jakoodpowiedniki światła i cienia — teoria ta (której sam ściśle nie stosował!) pozbawiła obrazy jegonastępców czystości kolorytu, brudząc barwne płaszczyzny. Filozofia Leonarda bywa dziecinna;gdy mówi, że „wielka miłość rodzi się z poznania przedmiotu ukochanego", a „im poznaniegłębsze, tym miłość gorętsza"— bredzi, bo nigdy nie kochał kobiet męską miłością (kochał jetylko jako modelki, miłością portrecistów). Mógłbym dość długo wyliczać rozmaite głupotyLeonarda, ku uciesze dupków, dla których wpadki geniusza są balsamem; zamiast tego skupięsię na cnotach i laurach „boga Renesansu".  MALARZ ANALITYK I PSYCHOLOG
  

Ten bękart (co wówczas nie było hańbą), syn możnego prowincjonalnego notariusza i
wieśniaczki, wegetarianin i półmańkut (wbrew dawnym twierdzeniom był oburęczny, ale prawą
ręką rysował i pisał słabiej) — urodził się z tyloma przymiotami ciała i duszy, że budził zazdrość
lub miłość wszystkich, którzy mieli okazję go spotkać. Współcześni mu licytują się wynoszeniem
pod niebiosa jego atrakcyjności fizycznej (Paolo Giovio: „Oblicze jego było najpiękniejsze w
świecie"-, Giorgio Vasari: „Pięknościjego ciała nie sposób przechwalić"), jego „królewskiego
charakteru", wykwintu, kultury osobistej, odwagi, wielkoduszności, sposobu wysławiania, et
cetera, tudzież rozlicznych talentów artystycznych, z muzycznymi włącznie (po mistrzowsku
brzdąkał lutnią). Jako człowiek ducha gardził żyjącymi tylko życiem cielesnym, twierdząc, iż
zasługują na miano pokarmowych przewodów. A co z jego własnym życiem cielesnym?
Historycy, którzy próbują wmawiać publiczności, iż brak dowodów homoseksualizmu Leonarda,
kompromitują się — znamy nazwiska jego młodocianych przyjaciół i „domowników", i wiemy, że
przynajmniej raz (1476) groził mu proces o „sodomię" (tak zwano wówczas homoseksualizm).
Ale ja mu to wybaczam, choć jestem nietolerancyjnym pedałobójcą. Kocham go za trzy rzeczy:
za to, iż przestrzegał artystów, by nigdy nie podlizywali się opinii publicznej; za to, że chadzał
na targ, gdzie sprzedawano świeżo złapane ptaki, kupował je i zwracał im wolność; wreszcie za
jego malarski geniusz.
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Badał malarstwo tak, jak biolog bada funkcjonowanie żywych organizmów. Wynajdywał efekty,które formalnie wynaleziono po nim, choćby nonsensowność tzw. „barwy lokalnej" (barwa danejbryły zależy między innymi od barw brył sąsiednich, co w pełni odkryje dopiero XIX-wiecznyImpresjonizm), lub analogiczny problem kształtu (tzw. „refleks form"— tu kłania się Cezanne),lub problem konturu (nie ma ostrego konturu), czy ukochany później przez Barok problem ciał wgwałtownym ruchu obrotowym („Bitwa pod Anghiari", znana ze szkiców — bardzo chętniekopiował ją rysunkowo Peter Paul Rubens). Roztrząsał zagadnienia każdego rodzajuperspektywy, łącznie z perspektywą barwną, powietrzną i anamorfotyczną. Wreszcie nikt inny,tylko on wprowadził do malarstwa Szekspirowską wręcz dramaturgię kompozycji i psychologiępostaci, czego symbolem jest „Ostatnia Wieczerza", fenomenalny teatr ludzkich charakterów,wyprzedzający — jako perfekcyjne studium natury „homines sapientes”— analizę zrobioną w„Księciu” i w „Rozważaniach" przez Machiavellego.  Uchwycić pędzlem tę czwartą sekundę po trzech sekundach strasznego milczenia, którewywołał Chrystus mówiąc: „ — Jeden spośród was mnie zdradzi". Ten szok, eksplozjęprzerażenia, osłupienia, bólu, gniewu i wstydu. Zrobić to tak kunsztowną aranżacją sceny, takbogatą fizjonomiką twarzy i konfiguracją ciał, i tak porywającą pantomimą gestów rąk. Wymowadłoni (studiowana przez Leonarda przy pomocy wielu szkiców] jest w tym dramaciepsychologicznym, jakiego wcześniej nie znało malarstwo, symfonią może nawet ciekawszą niżkoncert grany obliczami apostołów.  Za plecami Judasza widać coś bardzo bulwersującego — nóż trzymany dwudziestą siódmądłonią, niczyją, nienależącą do żadnej z figur, których jest tu trzynaście (Bruegel, malując grupępostaci, dodał jedną nogę, ale dla żartu, gdy u Leonarda dodatkowa dłoń stanowi sekretneprzesłanie, rebus]. Zaś najpiękniejsza twarz — wzruszająco głęboka, czysta, szlachetna twarzChrystusa — nie została ukończona. Ten nóż to „segreto" (tajemnica], a ta niedokończonafizjonomia to „non finito" (brak wykończenia], obydwa elementy licznika w równaniucharakteryzującym malarstwo Leonardowskie, gdzie mianownikiem jest „sfumato" (światłocieńLeonardowski].  KRÓLUJĄCA ENIGMA
  

Zacznijmy od „segreto"— od tajemnicy, która snuje się wokół dzieła Leonarda-malarza, i od
tajemniczości, która promieniuje z całego jego dorobku. Tajemniczość była, jest i będzie
królewską kochanką każdej sztuki, mając zawsze tylu zwolenników, ilu jest przeciwników zbyt
prostych odpowiedzi na rzucane sztuce wyzwania. Amerykański pisarz Frederic Prokosch rzekł:
„ — Sztuka potrzebuje tajemniczości, a nie ideologii, gdyż wszelka ideologia zabija twórczość,
jedna tylko ideologia sprzyjała tworzeniu arcydzieł, a mianowicie: Kościół. Nowoczesne
malarstwo wydaje mi się zbyt statyczne. Na widok obrazów Picassa dostaję klaustrofo- bii.
Bardzo za to lubię perspektywę płócien włoskich i flamandzkich, z ich tajemnicą" [1985); Pod
słowem „perspektywa" Prokosch rozumiał tutaj tła pejzażowe włoskie i flamandzkie, które
hipnotyzują i wchłaniają człowieka w głąb obrazów, tak jak błędne ogniki wabią i wciągają
wędrowców w głąb puszcz i bagien. Rzadko przed Leonardem transcendencja tła pejzażowego
zbliżyła się do tego poziomu arcytajemniczości, który on demonstruje „Madonną wśród skał",
„Ginevrą” i „Giocondą".

  

Leonardo da Vinci doskonale rozumiał coś, co później zostało zwerbalizowane przez Vincenta
van Gogha {„Rzeczywistość jest jak gdyby zagadką zamkniętą w zagadce") tudzież przez
Antoine’a de Saint-Exupery’ego („Tajemnica jest kluczem wszechświata") i przez wielu innych.
Stąd tyle rzeczy na jego malowidłach jarzy się frapującym pytajnikiem. Tajemnicze są wszystkie
te fantastyczne, baśniowe, zalane światłem zmierzchu krajobrazy w tłach Leonarda, tajemnicze
są uśmiechy oraz półuśmiechy figur Leonarda (medialnie dominuje dzisiaj półuśmiech
„Giocondy"), wieloznaczne i często nie do objaśnienia są symbole Leonarda, mnóstwo jego
rozwiązań formalnych, jak również treściowych, budzi nieustające kontrowersje i polemiki.
Przeciw każdej prawie interpretacji dzieła Leonarda da się znaleźć tak samo logiczną
kontrinterpretację, zatem — być może — wszystko, co uczeni w piśmie drukują na temat jego
twórczości, jest stekiem głupot. Notabene cała twórczość Leonarda-malarza, będąca „furtą
otwartą ku niespokojnym żywiołom tajemnicy" (Ksawery Piwocki, 1977), stanowi dużą zagadkę
jako dorobek, bo poza kilkoma pracami kwestionuje się autorstwo większości przypisywanych
mu obrazów.

  

Jezuita hiszpański, Baltasar Gracian y Morales, kreator „Brewiarza dyplomatycznego” (pierwsza
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połowa XVII wieku), ganiąc zbytnią otwartość, a zalecając tajemniczość i powściągliwość, rzekł
pysznie: „Trzeba naśladować Boga, który stale trzyma ludzi w niepewności". Półbóg Leonardo
dobrze o tym wiedział. Kenneth Clark definiuje „zmysł tajemniczości" Leonarda jako „jeden z
jego najgłębszych instynktów" (1939). Również Michael Levey i właściwie każdy komentator
Leonarda poświęca kilka słów tajemniczości pędzla da Vinciego. Przeczytałem, iż siła tej
tajemniczości jest tak wielka, że „łamie się w zderzeniu z nią nawet klucz psychoanalizy
Freudowskiej". To akurat żaden komplement, bo psychoanaliza pana Freuda (który wypisał o
symboliczno-onirycznych znaczeniach dzieł da Vinciego mnóstwo bzdur) była zwykłym
hochsztaplerstwem, humbugiem — ale jest prawdą, że wszelki klucz łamie się przy próbach
przeniknięcia dzieła Leonarda. Jego sztuka to „czarna magia".

  NON FINITO
  

Tajemnicę i tajemniczość Leonardowskiej sztuki pogłębia charakterystyczny dlań syndrom „non
finito"— zwyczaj niewykańczania obrazów. Prawie żadnego nie zamalował do końca, odrzucał
pędzel po naszkicowaniu kompozycji, lub gdy robota była gotowa w trzech czwartych, albo też
w czterech piątych, różnie. Już kilka wieków krytycy i analitycy szukają odpowiedzi na proste
pytanie: dlaczego? Jako pierwszy stanął przy tej tablicy Giorgio Vasari, superbiograf
Renesansu. Fakt, iż Leonardo niezupełnie wykończył w „Cenie” twarz Judasza, a kompletnie
nie ukończył twarzy Chrystusa, Vasari tłumaczy tym, że mimo długich wysiłków nie mógł
znaleźć wśród żywych ludzi właściwych modeli, które by uosabiały najniższą podłość i
najwyższą świętość. Generalnie jednak Vasari tak interpretuje Leonardowskie „non finito":
„Dzięki swym umiejętnościom poświęcał się dla wielu dziedzin i wiele rzeczy podejmował, ale
niczego nie kończył, bo wydawało mu się, że ręka ludzka doskonałości, o jakiej marzył, nie jest
w stanie osiągnąć" (1568). Tłumaczenie Vasariego zadowala licznych krytyków, nawet wielki
Ernst Gombrich poszedł tym właśnie tropem: „Wciąż słyszymy echo rozczarowań Leonarda:

  

«Malarze często boleją, że obrazy ich nie są tak plastyczne i żywe, jak przedmioty widziane
dzięki lustrzanemu odbiciu» (...) Wypowiedź ta tłumaczy źródło głębokiego niezadowolenia
Leonarda z własnej sztuki. Trudno się dziwić ówczesnym autorom opisującym starość
Leonarda, coraz bardziej zniecierpliwionego malarstwem, coraz głębiej pochłoniętego
matematyką" (1961).

  

Próba alternatywnej odpowiedzi sugeruje nam kwestię psychiczną związaną z procesem
poznawczym praktykowanym przez badacza. Dla Leonarda wykończenie malowidła stawało się
zbędne gdy już rozstrzygnął mentalną (naukową) zagadkę, którą akurat drążył. Nie musiała być
nawet rozstrzygnięta pędzlem, starczyło, że podczas malowania została rozstrzygnięta w jego
umyśle, w wyobraźni. Otwarcie mówił, że według niego malarstwo to „una cosa mentole"—
sprawa umysłu. Mózgiem malował dużo więcej niż farbami, stąd tworzenie obrazów zajmowało
mu kilka lub kilkanaście lat. Weźmy „Cenę" — przychodził do refektarza klasztornego, stawał
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pod ścianą z freskiem, stał tak parę godzin milcząc, nie wchodząc na rusztowanie, nie
dotykając ściany, i wychodził. Bywało, że dzień za dniem postępował w ten sposób. Gniewano
się wówczas, iż próżnuje, a on ciężko pracował, tylko że akt kreacji rozgrywał się wewnątrz jego
głowy.

  

Nie wiem, czy ten rodzaj tłumaczenia — modus pt. stawanie się ważniejsze od finału —
właściwie wyjaśnia Leonardowskie „non finito". Wiem wszakże, iż modus ten, według którego
celem nie jest kończenie dzieła, ale granica procesu poznawczego, był często praktykowany.
Św. Tomasz z Akwinu, pisząc ostatnią swą rozprawę, doznał iluminacji, która odebrała mu chęć
kończenia (przerwał robotę nad książką), gdyż wobec tego duchowego przeżycia, tego
objawienia mistycznego, realizacja wydała mu się aktem zbędnym, czymś w rodzaju mieszania
plew po zbożu, z którego już zrobił mąkę, już wypiekł bułkę i już ją skonsumował.

  

Ernst Ullmann zauważa (1980): „«Non finito», pewnych prac Leonarda inspirowało pokolenia
artystów, mobilizowało fantazję widzów, dawało smakować czar nieukończenia i w jakimś
stopniu ukształtowało dzisiejszą wrażliwość estetyczną". Romantyzm pierwszy zaczął się bawić
niedokończeniami na dużą skalę i wywołał tym silny opór tradycjonalistów. Ruskin, broniąc
Turnera przed zarzutem niekończenia prac, dowodził, iż „finito" jest obowiązkiem kamieniarza
lub przy obróbce części maszyn, gdy elementy muszą pasować do siebie precyzyjnie, ale w
sztuce ukończenie polega „na pełnym wyrażeniu idei", nie zaś na wypieszczeniu każdego
centymetra obrazu. Leonardo kilka wieków wcześniej myślał właśnie tak.

  ZADYMIANIE
  

A teraz mianownik całej Leonardowskiej sztuki pędzla — jego firmowy światłocień, „sfumato", w
wynalezieniu którego pomógł Leonardowi-malarzowi Leonardo-badacz optyki i fizyki atmosfery.
Za czasów Leonarda od światłocienia nie było już odwrotu. XV-wieczną „maniera secca e
cruda" (Vasari), styl twardych konturów wypełnianych czystym kolorem, niektórzy będą
stosować jeszcze długo, lecz generalnie było już rzeczą przesądzoną, iż malarstwo znalazło
swoją napędową siłę oraz cechę charakterystyczną w grze świateł i cieni. Wczesne włoskie
„chiaroscuro" (światłocień) miało rozliczne niuansowe warianty, wszystkie one jednak traktowały
światła i cienie sprawiedliwie (równoważnie), albo dawały prymat światłu. Wyjątkiem był da
Vinci, bo kochał cień dużo bardziej niż światła. Ów cień, którego wszelkie gradacje (półcienie)
stanowią u Leonarda klucz modelunku, nie był dlań po prostu ciemną, czarną lub szarą plamą,
gdyż Leonardo wiedział już coś, co Impresjoniści wykryli kilka wieków później — że cienie są
barwne, a ich tonacje zależą od siły i kierunku padania światła. Studiował to po swojemu, czyli
naukowo, rozróżniając typy cieni własnych („ombre originate") od rzuconych [„ombre
derivative"), i nimi wyrażał wszystko (bryłę, głębię, tajemniczość i paranocną mroczność swoich
ujęć), można rzec: nimi pragnął rozszyfrować sekret malowania. Cień spod jego pędzla był jak
mgła ożeniona z mrokiem — tajemniczość miała dzięki takim cieniom idealne medium dla
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wyrażania swoich stanów.

  

Leonardowska ucieczka ze strefy światła w strefę cienia to nie negacja świateł każdych, tylko
negacja świateł ostrych, pełnosłonecznych, budujących silne kontrasty „chiaroscuro". Ten
rodzaj świateł da Vinci uważał za wrogi malarstwu, pisząc: „Pełne światło spłaszcza i psuje
formę (...) Gdy malujesz na dziedzińcu, wieszaj przeciwsłoneczne płachty, a uzyskasz lepsze
światła. Kiedy portretujesz — rób to przy chmurach, lub pod wieczór, o zmierzchu (...) W
chmurnej pogodzie i we mgle twarze mają więcej wdzięlai, bo pada na nie miękkie światło".
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Zaprzeczy mu dopiero Caravaggio, który uwielbiał właśnie to (ostry kontrast), czego Leonardo
nienawidził.

  

Tak więc cechą wyróżniającą Leonardowski światłocień jest brak kontrastów. Już nawet nie
silnych kontrastów — kontrastów w ogóle. Florenckim malarzom wieku XV światłocień służył dla
ukazywania wypukłości lub wklęsłości form przez kontrast (jasne-ciemne), czyli dla
plastycznego modelowania, tymczasem Leonardowskie „sfumato" (dymność) prowadzi do
rozmywania konturów każdego elementu i do stapiania ciał z otoczeniem dzięki delikatnym
przejściom i gradacjom cieni — dzięki „zadymianiu". Stąd nazwa, wzięta od dymu. Da Vinci
radził tak: „Między światłami a cieniami stosuj półcienie, i dbaj o to, by cienie i światła
przechodziły w siebie bez kontrastów, na podobieństwo dymu" („a uso difumo"). Innym razem
pisał: „Światło i cień winny być rozwiewne niby dym". I takie właśnie u niego są, co zwłaszcza w
„Monie Lisie", w „Madonnie wśród skał" i w „Św. Annie Samotrzeciej" .budzi zachwyt, bo
wszędzie tam Leonardo modeluje całościowo symfonię dzieła, likwidując mgielnym welonem
„sfumato" twardość form, zwiększając ich plastyczność oraz iluzjonistyczną realność, nadając
kompozycji świetną głębię i nową, nieznaną dotychczas poetykę.

  

Dzięki „sfumato" realizm w malarstwie zrobił duży krok. Mistrz malarskiego Romantyzmu,
Eugene Delacroix: „Można tylko zdumiewać się, jak niesłychanie Leonardo pchnął naprzód
malarską sztukę, jednym zamachem zrywając z tradycyjnym malarstwem wieku XV i osiągając
rozumny, umiejętny naturalizm, wolny od retoryki, od niewolniczego kopiowania natury i od
pustego ideału".
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A co jest przeciwieństwem „pustego ideału"— ideałem kompletnym? Podług wielu luwrzańska„Gioconda", w której jest wszystko, od modelki ciągle reinterpretowanej identyfikacyjnie(funkcjonuje nawet hipoteza transcendentnego autoportretu!), po krajobraz będący właściwiesurrealistycznym kosmosem, wszechświatem. Jedyny malunek, który zadowolił da Vinciego,wyrywając mu spod pióra westchnienie: „Zdarzyło mi się stworzyć prawdziwie boski obraz". Tenobraz zdumiewał legiony komentatorów, nie tylko historyków sztuki — równieżpsychoanalityków i naćpanych dzikusów (afrykański szaman, któremu pokazano reprodukcję,krzyknął: „ — To czarownica, żona diabła!"). Napoleon Bonaparte trzymał ją wewnątrz swegogabinetu w pałacu Tuileries, zwąc „Sfinksem Zachodu", przez co rozumiał m.in. jejwszechstronną tajemnicę {„segreto"), z której później wałkowano (całe dwa stulecia) zagadkęjej „niebiańskiego bardziej niż ludzkiego uśmiechu" (Vasari), choć w każdym stuleciu byli teższydercy — w wieku XIX pisarka George Sand wykpiwała „uśmiech tej ponętnej brzyduli, któranie jest osobą, tylko ideą, może nawet idee fixew wieku XX pisarz William Somerset Maughampiętnował „głupawy uśmiech tej sztywnej i niedopieszczonej kobiety". Dziś przez ten legendarnygrymas ust większość ludzi ma na temat „Giocon- dy" skojarzenie takie, jak na temat kota zCheshire („Alicja...") — w końcu został tylko uśmiech — bo bez przerwy czyta się egzegezytego uśmiechu.  Dla uczonych tajemnica „Giocondy" tkwi gdzie indziej. Obraz przebadano wszystkim co zostałowymyślone w wieku XX (fotografia podczerwona, mikrofotografia, rentgen, itd.) i kierowniczkalaboratorium Luwru, główna konserwatorka dzieł będących własnością państwowych muzeówFrancji, Made- leine Hours-Miedan, oznajmiła światu:  „Z technicznego punktu widzenia to dzieło jest absolutnym unikatem na przestrzeni całej historiisztuki. Jego materia malarska opiera się wszelakim badaniom i analizom. Zbadałam dziesiątkiobrazów z tamtej epoki i w żadnym z nich nie było cechy, która charakteryzuje «Giocondę» —tą cechą jest niematerialność! Obraz całkowicie przepuszcza promienie Roentgena, a przybadaniu faktury nie pomagają żadne mikroskopy i żadne światło. Trzeba było zastosowaćspecjalny aparat, by otrzymać w końcu zdjęcie rentgenowskie, lecz i tak bardzo słabe, bardzoniewyraźne. Portret jest jakby przezroczysty — brak mu czegokolwiek, co by zdradziło technikępędzla, a pigmenty są zupełnie nieuchwytne, można tylko przypuszczać, że były to roślinnebarwniki stosowane do farbiarstwa, mieszane w elastycznej zawiesinie ze spoiwem tak ulotnym,iż nie zostawiło po sobie śladu. Dlatego wszystkie promienie płyną na wskroś, nie mogącdobrze uczepić się tej amaterialnej materii, która każe zapytać: skoro obraz jest taknieuchwytny, to czy tu jeszcze chodzi o malarstwo?".  Słusznie, tu chodzi o czary, jak w każdym obrazku Leonarda, tylko trochę bardziej. Mnieprzekonuje werdykt wybitnego niemieckiego historyka sztuki Richarda Muthera: „Nasuwa sięprzypuszczenie, że Leonardo usymbolizował tym obrazem siebie samego, swą własną duszę,nieprzeniknioną i głęboką jak duch Fausta, gdyż sam był takim właśnie sfinksem jak Mona Lisa"(1901)  Opracował: Leon Baranowski, Buenos Aires – Argentyna
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