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Nowe wydanie ,,Utworéw wybranych" autora ,,Mistrza i Malgorzaty” sktania do refleksiji
nad tym, dlaczego przezyt trudne lata stalinizmu. A takze jaki byt jego stosunek do
Polakow czy Ukraincow

hait Afanasjewicz Buthakow, 1928 r.

P4 FOLWIKIPEDIA

Szczegolne relacje ludzi sztuki z komunistycznymi wtadzami w Sowietach, a z Jézefem
Stalinem zwtaszcza, dobrze oddaje anegdota o rozmowie na Kremlu Chorgzego Pokoju ze
stawng aktorkg Lubow Ortowa:

- Maz was nie krzywdzi, towarzyszko? - pyta Stalin.

- Krzywdzi, ale tylko czasami - odpowiada kokieteryjnie Ortowa.

- Powiedzcie mezowi, ze jezeli bedzie was krzywdzit, powiesimy go.

Maz, czyli rezyser Aleksandréw, ktéry to ustyszat, pyta:
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- Ale za co chcecie mnie powiesié, towarzyszu Stalin?

- Za szyje, towarzyszu Aleksandréw.

No wiec z tego punktu widzenia

Michait Afanasjewicz Buthakow, autor ,Mistrza i Matgorzaty", powieSci uwazanej za jedng z
najwybitniejszych minionego stulecia, nie powinien sie uskarza¢ na swojg pisarskg dole. Nie
powieszono go, nie rozstrzelano, nikt nie zattukt go w nieznanym miejscu nieludzkiej ziemi. Nie
podzielit losu Mandelsztama, Pilniaka, Babla i tylu, tylu innych. A jednak przylgneto do niego
miano ofiary stalinowskiego sterowania kulturg. Nie do konca stusznie, nie nalezy tez
zapominac, ze nie tak wiele znéw brakowato, by zmart nie w wieku 49 lat, ale wczesniej - ito z
wiasnej reki.

Znawczyni tematu, Alicja Wotodzko- -Butkiewicz, tak rzecz ujmuje: ,O grzechach pisarza, a
8cidlej - o jego ludzkich stabosciach lub nie zawsze wzorowym postepowaniu mozna
dowiedziec sie dzisiaj z wielu biografii. Gtbwnym jego grzechem, chyba najciezszym, byta
narkomania. Bohater »Morfiny« [opowiadania ukonczonego w 1927 r. - przyp. K.M.], lekarz
nazwiskiem Polakdw, narkotyzuje sie i w koricu umiera, zostawiajgc pamietnik opisujacy
koszmar uzaleznienia i unieszcze$liwiania siebie oraz najblizszych sobie osdb. Wiadomo ze
wspomnien Tatiany tappy [pierwszej zony pisarza - przyp. K.M.], ze Buthakow uzaleznit sie od
morfiny, kiedy zachorowat na dyfteryt, ktérym zarazit si¢ od swojego nieletniego pacjenta [autor
byt z wyksztatcenia lekarzem i przez pewien czas pracowat w szpitalach - przyp. KM.]. Dzigki
ofiarno$ci i wsparciu pierwszej zony przetrwat ten najgorszy, haniebny okres zycia i pono¢
udato mu sie wyjs¢é z narkomanii. Ale motyw ten jest obecny takze w jego pdzniejszych
utworach. Kiedy Maksudow z »Powiesci teatralnej« chce podkre$lic¢ role teatru w swoim zyciu,
powiada, ze przywykt do niego jak morfinista do morfiny. Niedawno, w czasie badania kartek
rekopisu i maszynopisu »Mistrza i Matgorzaty«, znaleziono na nich $Slady opiatéw - stad
podejrzenie, ze do konca zycia pisarz nie zerwat z natogiem. Niektorzy sadza, ze oniryczne,
napawajgce grozg wizje - np. bal u szatana, na ktérym pojawiajg sie truchta mordercow, lub
infernalny sabat czarownic - nie powstatyby, gdyby nie natdég. A generat Chtudow z »Ucieczki« -
dramatu opatrzonego podtytutem »Osiem snéw« - nie wpadtby w szalenstwo prze$ladowany
przez widmo zotnierza, ktérego kazat powiesic.
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Ze wspomnien ludzi bliskich wytania sie tez Buthakow egocentryk, cztowiek matostkowy, tasy
na pienigdze. Porzucit Tatiane tappe, ktora pielegnowata go i ocalita mu zycie (przed Smiercig
kajat sie i pragnat jg zobaczyc¢), nie pozwolit siostrze wyj$¢ za maz za ubogiego w latach
dwudziestych, pdzniej stawnego i wptywowego, literata Walentina Katajewa. Lubit dzieci, ale
cudze - programowo nie miat wtasnych. Zresztg Tatiana Lappa bata sie mie¢ dziecko z
narkomanem. Nieustannie wyktécat sie o honoraria, ale nie bez powodu - nieraz padat ofiarg
pazernych wydawcéw (co demonstruje w kilku utworach, m.in. w »Powiesci teatralnej«). Wcigz
narzekat na wrogéw - czy naprawde byto ich wielu?".

GDZIE BYC NIEMYM

Niezle zmitologizowany zostat stosunek Stalina do Buthakowa i jego tworczosci. Wyliczono, ze
sowiecki przywodca obejrzat ,,Dni Turbindw" na deskach MChAT az 17 razy. Tyle ze miat sie
tez wyrazi¢, jakoby ,na bezrybiu nawet »Dni Turbinbw« sg rybg". A w 1929 r. utrupit ulubiong
sztuke Buthakowa ,Ucieczke", ktérg wycofano ze sceny na 30 lat i zagrano dopiero 17 lat po
Smierci autora, w 1957 r. Inng jego sztuke - ,Szkartatng wyspe" - Stalin nazwat makulatura.

Pisarz przezyt trudne lata, przyznajmy jednak, ze nie grozito mu najgorsze, ze jego los w
poréwnaniu z tym, co spotkato wielu nie gorszych ,inzynierow dusz", okazat sie taskawy, a cho¢
Majakowski juz w ,Pluskwie" umiescit jego nazwisko w ,stowniku stow wymartych": ,Biurokracja,
bogobojnos¢, bajgietki, bohema, Buthakow..." to jednak gdy tenze Majakowski 14 kwietnia 1930
r. sie zastrzelit, nastepnego dnia w mieszkaniu Buthakowa zadzwonit telefon od samego
Stalina. Przywddca Mitujacej Pokoj Ludzkos$ci, odpowiadajac na btagalne listy autora ,Biatej
gwardii” do wiadz, zaproponowat mu... wyjazd za granice. Buthakow czujnie z wielkodusznej
oferty nie skorzystat, deklarujac, ze ,pisarz rosyjski nie moze zyé poza swoim krajem". Stalin
pochwalit go za te stowa i narzekajgcy na swa dole i ubdstwo (co nigdy nie byto prawda)
dramatopisarz btyskawicznie otrzymat prace w Teatrze Artystycznym jako rezyser-asystent.

Kiedy$ zapytat go znajomy tajniak - pisat w ,Tajemnicach tubianki” Witalij Szentalinski: |

| Nie zatujecie, Michale Afanasjewiczu, ze w rozmowie ze Stalinem nie wyraziliécie ochoty na
wyjazd za granice?

- To ja moge sie was spytac, czy mam tego zatowagé, czy nie. Skoro, jak powiadacie, pisarze na
obczyznie niemieja, to czy nie wszystko jedno, gdzie byé niemym - w kraju czy na obczyznie?"
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Inny komunista, daleki krewny pisarza, na ten sam temat wypowiedziat sie inaczej: Gdyby go
postaé na Dnieprobudowe i nie dawac¢ mu jes¢, wtedy by sie wewnetrznie przeobrazit.

- Jest jeszcze inny sposob: nie dawacé pi€ i kazaé jes¢ same Sledzie - to wewnetrznie bardzo
przeobraza - skomentowat Buthakow".

W 1936 r. po wystawieniu - z sukcesem - ,Moliera" ,Prawda" orzekita jednak, ze to jedynie
,Zzewnetrzny blichtr i fatszywa tres¢", po czym spektakl, oczywiscie, zdjeto z afisza. Buthakow,
jak zwykle, hamletyzowalt, zarzekat sie, ze to juz koniec, cho¢ prawdziwy koniec nastgpit
dopiero za cztery lata, gdy autor zmart na nieuleczalng, dziedziczong chorobe nerek. A nad
dzietem, kt6re miato zapewni¢ mu nieSmiertelnosc¢ - ,Mistrzem i Matgorzatg" - pracowat do
ostatka, niszczyt je i odtwarzat, w efekcie go nie ukonczyt. Gorzej, ze wczesniej popetnit
,B8atumi”; o czym niechetnie wspominajg piewcy Buthakowa. A sporo pisze o tym Krzysztof Tur
w bardzo ciekawej, wydanej w zesztym roku ,Kronice zycia Michata Butgakowa".

BOJAZN | DRZENIE

Te sztuke o mtodoéci Stalina w 1939 r. skazat na niebyt sam jej bohater. To byt dopiero cios dla
Buthakowa! A wszystko zapowiadato sie tak pieknie! 15 czerwca 1939 r. autor podpisat umowe
z MChAT, ktérego nowy dyrektor Grigorij Kaliszjan przystat na wszystkie warunki
wymagajacego dramaturga (obiecat mu nawet do kohca roku nowe, czteropokojowe
mieszkanie), dla teatru byta to bowiem ,okazja do zabty$niecia w dniach wielkiego
stalinowskiego jubileuszu. Dyrekcji i aktorom marzyt sie sukces »Dni Turbinéw«, owacje wodza
zasiadajgcego ze tzami w oczach w lozy honorowej, kiedy ujrzy Chmielowa w roli samego
siebie (nie wiadomo, czy juz z wasikiem, czy bez], nagrody, ordery i wspaniate recenzje w
prasie". Niestety (z dzisiejszego punktu widzenia raczej - na szczeécie) juz w sierpniu sztuka
zostata zakazana.

Stalinowi sztuka mogta sie nawet podobac, nie ma to jednak nic do rzeczy. Obrzedy na jego
czes$¢ odbywalty sie wtedy - pisze Krzysztof Tur - ,nieustannie, na co dzien, a okazje specjalne:
rocznice, Swieta itd. miaty juz charakter paroksyzmow uwielbienia. Skoro potrzeba chwili byto
kreowanie coraz bardziej odrealnionej i coraz bardziej nadprzyrodzonej postaci przywddcy
panstwa i Swiatowego proletariatu, przypominanie ze sceny, ze byt on kiedys zwyktym
cztowiekiem, ktoremu zandarm mogt da¢ w ucho, nie wydawato sie pozadane. Moze takiego
zwyktego cztowieka bardziej by podziwiano, a nawet kochano, ale Stalin nie potrzebowat takiej
mitosci. Wodza nalezato kochac, ale przez sakralng »bojazn i drzenie«, jak Pana Boga".
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Alicja WotodZko-Butkiewicz w postowiu do wydanych wtasnie naktadem Panstwowego Instytutu
Wydawniczego we wznowionej ,Bibliotece Klasykdéw", czterotomowych ,Utworow wybranych"
powiada, iz Krzysztof Tur ,utrzymuje, ze »Buthakow, ktéry dzi§ w oczach buthakoznawcéw urdst
do nadludzkich wymiarowa, wtedy byt postacig marginalng, jednym z »3494 moskiewskich
literatow«, i gdyby nie napisat »Mistrza i Matgorzaty «, takg by pozostat. Czy przyznamy mu
racje? Sadze, iz nawet gdyby Buthakow nie napisat »Mistrza i Matgorzaty«, utwory takie jak
»Biata gwardia«, »Ucieczka«, »Psie serce« gwarantujg mu poczesne miejsce w literaturze
rosyjskiej XX wieku".

PIW wydat utwory Buthakowa w klasycznych, by nie powiedzie¢ - kanonicznych przektadach
Ireny Lewandowskiej i Witolda Dgbrowskiego. To dobrze, bo np. ttumaczenie ,Mistrza i
Matgorzaty" Andrzeja Drawicza przyjete zostato niechetnie, gdyz niezaleznie od jego wartosci
trudno liczy¢ na poparcie, gdy np. z Annuszki robi sie Anielcie. Analogiczng historie mieliSmy
niedawno z nowym przektadem ,Don Kichota", w ktérym

Wojciech Charchalis z Sancho Pansy zrobit Brzuchacza. ,Utwory wybrane” Buthakowa
przypomniane wiec zostaty w wersji wzorcowej, z wyjatkiem wszakze na nowo przetozonych
przez Henryka Chtystowskiego ,Perspektyw na przysztos¢",

,W nocy z drugiego na trzeci" i, przede wszystkim, ,Biatej gwardii". Ta debiutancka, ale bardzo
dojrzata - jak twierdzi Alicja WotodZko-Butkiewicz - powiesé Buthakowa, wydawana w Polsce
jeszcze przed wojng (reklamowano jg w stylu epoki: ,Znakomity romans sowieckiego pisarza z
Biatg Gwardig, Petlurg i luesem") przynosi opis roku 1918 we wstrzgsanym wojng domowg
Kijowie. Nawiasem mdwigc, na Ukrainie wpisana zostata do rejestru utworow zakazanych,
podobnie jak oparty na niej rosyjski serial telewizyjny z 2012 r. Cofnijmy sie jednak o sto lat...

SIENKIEWICZ W OBLOKU

Tak naprawde, w tym 1918 r., w Kijowie pewne byto jedno - $mier¢. Jak pisat Buthakow w
.Biatej gwardii”: ,Taak, Smieré nie zwlekata. Ruszyta po jesiennych, a potem zimowych
ukrainskich drogach wraz z suchym, nawiewanym $niegiem. Zaczeta postukiwaé w zagajnikach
kulomiotami. Jej samej nie byto widac, ale wyraznie widoczny byt poprzedzajacy jg chropawy
gniew chtopéw. Biegt poprzez zamie€ i chtéd w dziurawych tapciach, z sianem w odkryte;
zmierzwionej gtowie i wyt. W rekach miat wielkg pate, bez ktérej nie obejdzie sie na Rusi zadne
przedsiewziecie. Tu i 6wdzie przeleciat czerwony kur. Potem w purpurowym zachodzacym
storicu ukazat sie powieszony za narzady piciowe karczmarz Zyd. A w pieknej stolicy Polski,
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Warszawie, ujrzano widziadto: Henryk Sienkiewicz stat w obtoku i uSmiechat sie zjadliwie".

Buthakow dobrze znat , Trylogie" polskiego noblisty. Gdyby byto inaczej, nie rozpoczatby ,Biatej
gwardii" wyraznym z niej zapozyczeniem. Pierwszy akapit powiesci jest bowiem nastepujacy:
,Rok to byt brzemienny i rok to byt straszny - od narodzenia Chrystusa tysigc dziewieéset
osiemnasty, od rewolucji za$ drugi. Latem petfen stonca, zima $niegu, ze stojgcymi wysoko na
niebie dwiema gwiazdami: wieczorng Wenerg - gwiazdg pastuszg i czerwonym, rozedrganym
Marsem".

Gdy o to zastanawiajgce podobienstwo z poczgtkiem ,Ogniem i mieczem" zapytatem swego
czasu Borisa Sokotowa, badacza tworczosci Buthakowa, autora jego ,Leksykonu zycia i
tworczosci", ustyszatem: ,Buthakow do rewolucji 1917 roku odnosit

sie podobnie jak Sienkiewicz do kozackiego powstania w roku 1648 - postrzegali je jako czas
zametu, dojscia do gtosu sit destrukcyjnych, rozpasania niekontrolowanego zywiotu, nad ktérym
nikt nie byt w stanie zapanowac, a ktéry burzyt stary porzadek By¢ moze porzadek nie
najbardziej sprawiedliwy, ale porzadek".

Rola, w jakiej w swej literackiej wizji obsadzit Buthakow Sienkiewicza w ,Biatej gwardii", jest
jednak, powiedzmy, dwuznaczna. Czy dlatego Jarostaw lwaszkiewicz, skadingd zachwycajac
sie powiescia, zwrécit uwage na obecny w niej ,ton pogardy w stosunku do Polakow i
Ukraincéw"?

,Nie dostrzegam tego - oponowat Sokotow. - Wasilij Lisowicz, zwany Wasylisa, bardzo
nieciekawa postaé, to Ukrainiec, nie Polak. Polkg jest Wanda, jego zona, ale nie odgrywa ona w
powiesci wiekszej roli. Mamy jeszcze kapitana Studzinskiego, ktory nie jest przedstawiony w
ztym Swietle.

A wiecej Polakéw w »Biatej gwardii ,nie ma”.

Boris Sokotow ma racje w odniesieniu do konkretnych postaci powie$ciowych, wazny jest
jednak réwniez ton, jakim mdéwi autor ,Biatej gwardii" o wojskach przewalajgcych sie przez
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ptongca ogniem i sptywajaca krwig Ukraine. A mowi o tym Buthakow z pozycji Rosjanina, a
moze i Wielkorusa, ktéry samodzielnej, niezawistej Ukrainy nie przyjmowat do wiadomosci. Do
tego dochodzit, jak twierdzit Sokotow, jego ,bardzo emocjonalny stosunek do Petlury, ktérego
oskarzat o brak kontroli nad watahami dokonujgcymi masowych mordéw oraz pogromow".

A skoro Petlura byt dla niego synonimem kogos najgorszego, to nie dziwi fakt, ze po
pdzniejszych sojuszach atamana spod piéra Buthakowa wyszedt, niepublikowany w tym
klasycznym wyborze, bo tez pewnie niezastugujacy na to, ,Pan Pitsudski". W tym miejscu warto
wspomnieé, ze autor ,Biatej gwardii" w sumie napisat cztery powiesci, 10 sztuk teatralnych
(wigcznie z powodzeniem wystawianymi w teatrze ,Dniami Turbindw" czyli przerobiong na
scene ,Biatg gwardig" wtasnie) i cate mnéstwo opowiadan, a wszystko to wydane zostato w
Rosji w 10 tomach, co znaczy, ze nie znamy w Polsce cato$ci jego tworczosci.

OJCZYZNA W NIEBEZPIECZENSTWIE

Stosunek pisarza do wyrywajacej sie do niepodlegtoéci Ukrainy byt jedno znacznie negatywny.
Dla przyktadu zacytuje tylko ten fragment ,Biatej gwardii", w ktérym Aleksiej Wasilijewicz Turbin,
wykazujgcy niemate podobienstwo do osoby autora, z furig peroruje: ,Ja bym waszego
hetmana [chodzi o Skoropadskiego - przyp. K.M.j za utworzenie tej milutkiej Ukrainy powiesit
jako pierwszego! »Chaj zywe Wilna Ukraina wid Kijewa do Bierlinal«. Przez p6t roku pastwit sie
nad rosyjskimi oficerami, pastwit sie nad nami wszystkimi. Kto zabronit formowania rosyjskiej
armii? Hetman. Kto terroryzowat rosyjska ludnos¢ tym wstretnym jezykiem, ktéry w ogdle nie
istnieje? Hetman. Kto rozplenit te szumowiny z ogonami na gtowach? Hetman. A teraz, kiedy
przyszta na nich kryska, zaczynajg formowac rosyjska armie? Wrog o dwa kroki, a oni druzyny,
sztaby? Uwazajcie, oj, uwazajcie! [...] To fajdak [...] przeciez on sam nie mowi w tym przekletym
jezyku! Przedwczoraj pytam te kanalie, doktora Kurickiego - patrzcie no tylko, od listopada
zesztego roku oduczyt sie méwi¢ po rosyjsku. Byt Kurickim, jest Kuriékim...

Tak wiec pytam: jak bedzie po ukrainsku »kot«? Odpowiada: »kit«. Pytam: »A jak kit [po
rosyjsku wieloryb - przyp. K.M.]?«. Stanat, wytrzeszczyt oczy i milczy. Teraz mi sie nie kfania".

A powracajgc jeszcze do tematu ,Buthakow a Polska", nalezy pamietaé, ze pisarz nie tylko
interesowat sie naszg kulturg i historiag, lecz takze znat jezyk polski. W koricu wychowat sie w
Kijowie, gdzie w latach jego dziecinstwa Polakéw nie brakowato. Gdy po latach pisat libretto do
jawnie antypolskiej opery Borisa Asafjewa ,Minin i Pozarski" nie zawart w piesniach zadnych
szyderstw pod polskim adresem. A Boris Sokotow strescit mi w rozmowie historie
pomieszczong przez niego w ,Leksykonie zycia i tworczosci Michaita Buthakowa”, ktéra jednak
nie znalazta sie w wydanej w Polsce przez Muze w 2003 r. skréconej wersji tej obszernej
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ksigzki.

- Pozwolitem sobie na pewne hipotezy - méwit Sokotow. - Otéz istnieje Swiadectwo o pewnej
rozmowie Stefana Zeromskiego z Jozefem Pitsudskim w Zakopanem w 1902 r. Spotkanie
odbyto sie w jakim$ skromnym pomieszczeniu. Pitsudski siedziat w kalesonach - jedyne spodnie
oddat do naprawy do krawca - przy stole, stawiat pasjansa i bardzo sie przy tym denerwowat.
Kiedy Zeromski spytat go o powdd rozemocjonowania, przyszly przywédca Polski odpowiedziat,
ze jesli karty utozg sie dla niego pomyslinie, zdobedzie w Polsce wtadze. | teraz prosze z tg
sceng porownac epizod ze sztuki Buthakowa ,Ucieczka" [w innym ttumaczeniu znanej jako
,Bieg" - przyp. KM.j, w ktérym generat Czarnota, tez w kalesonach, ogrywa w karty Paramona
lljicza Korzuchina, tajdaka, ktéry stat sie uosobieniem pazernosci. Patronimikum tego ostatniego
nie jest przypadkowe, nieprzypadkowe jest tez nazwisko Czarnoty, przywotujgce na mysl
,Ogniem i mieczem" Henryka Sienkiewicza. Dla Korzuchina ztotym cielcem jest dolar, a
Witodzimierz lljicz Lenin w artykule ,,O znaczeniu ztota teraz i po ostatecznym zwyciestwie
socjalizmu" proponowat, by w spoteczenstwie komunistycznym wyktadaé ztotem... klozety. W
pierwszej redakcji ,Ucieczki" jest tez ciekawy dialog Korzuchina i gen, Wrangla, gdy ten drugi
méwi: ,Czytaliscie, co pisaty polskie gazety, gdy w 1920 r. Budionny szedt na Warszawe:
»Qjczyzna ginie - ojczyzna w niebezpieczenstwie«". Tak mogta wyglada¢ rozmowa z Leninem.
Buthakow nie mdgt czytaé tego, co o Zeromskim i Pitsudskim pisat Adam Grzymata-Siedlecki w
1946 r.; wprawdzie ,Rb6ze" ze sportretowanym tam Pitsudskim mégt znaé, ale czy upowaznione
jest wycigganie stad tak daleko idacych wnioskéw? Na pewno nie, pozostane wigc przy zdaniu,
ze pewne analogie sg zastanawiajgce. | na ich podstawie mozna snuc rézne hipotezy. W
kazdym razie Buthakow, ktéry - oczywiscie - o ,Panu Pitsudskim" nie miat dobrego mniemania,
o Leninie miat jeszcze gorsze.

Opracowat: Janusz Baranowski - Tatar Polski, tworca Solidarnosci, potomek
Powstancow Styczniowych, Legionistow, Generatow, Harcerzy, Szarych Szeregow,
Zotnierzy Wykletych
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