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„

Corot namalował 3000 obrazów, z czego co najmniej 5000 jest w Ameryce” [dowcip
powtarzany przez handlujących sztuką]

  

Sztuka fałszowania sztuki to jeden z najstarszych przejawów artystycznej (pseudoartystycznej?)
działalności człowieka bardziej uzdolnionego niż rzemieślniczy „homo faber". Fałszowanie dzieł
i arcydzieł trwa nieomal od czasów Jaskini — już w dalekim Antyku proceder ten kwitł
brawurowo; w czasach nowożytnych dostał wielobarwnych skrzydeł; w czasach nowoczesnych
(wczorajszych/dzisiejszych) nie zwolnił tempa, gdyż zabawa jest zbyt kusząca, aby chciano ją
kończyć deklaracją: „game over!", zatrzaskując wieko dochodowego biznesu. Jego pomniki
stoją we wszystkich szanujących się miastach świata — to muzea wszelakiego rodzaju, nie
wolne od podróbek, które eksperci uznali za autentyki. Natomiast jego wspomniana wyżej
wielobarwność to wielogatunkowość, fałszowane bowiem było/jest wszystko: malowidła, rzeźby,
rysunki, ceramika, złotnictwo, każde artystyczne majsterkowanie ludzkiego gatunku. Ponieważ
Lisicki znowu nie dał mi 100 stron „Do Rzeczy” na lapidarne chociażby omówienie procederu
rzeczonego — skupię się dzisiaj wyłącznie na podrabianiu stylów artystycznych, który to
proceder przynosi krociowe zyski utalentowanym cwaniakom (a jeszcze większe ich kompanom
pośrednikom, marszandom, przekupnym weryfikatorom], i wyłącznie na malarstwie, czyli na
prestidigitatorach pędzla. Oni sami nie uważają się za fałszerzy czyli przestępców:

  

Tytuł mojego niniejszego artykułu jest chyba bardziej „komercyjny" aniżeli uprawomocniony,
gdyż ewidentne fałszowanie obrazów to kopiowanie danych dzieł, czyli werystyczne/precyzyjne
naśladowanie konkretnych ujęć, podczas gdy naśladowanie czyjegoś warsztatu (techniki) oraz
stylu to pastiszowanie. Słowo pastisz pochodzi od włoskiego słowa „pasticcio" (pasztet) i
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oznacza (lapidarnie formułując) tworzenie techniką i manierą innego artysty. Pastiszowcy
zawsze pytają: „ —A co, nie wolno mi malować w stylu Rubensa czy Picassa?”. I mają rację:
bawiąc się cudzą manierą reproduktorsko nie są kryminalistami, lecz hołdującymi mistrza
wielbicielami, ale tylko wtedy gdy podpisują obraz własnym nazwiskiem i nie próbują
sztuczkami materiałowymi (od farb do blejtramów) postarzać go, czyli gdy dzieło nie pretenduje
do bycia wytworem mistrza naśladowanego. Jednak gdy pastiszowiec lub współpracujący z nim
handlarz kombinator sugeruje (fałszywą sygnaturą, „lewą" ekspertyzą, itp.), że praca wyszła
spod ręki pastiszowanego twórcy — mamy do czynienia z falsyfikatem „par excellence", czyli z
przestępstwem. Ponieważ zdarza się to bardzo często (rynki antykwarskie, galerie, muzea i
prywatne kolekcje są nieustannie zalewane taką „lipą") — tytuł artykułu, który Państwo właśnie
czytacie, jest mimo wszystko usprawiedliwiony.

  POLSKIE ZABAWY
  

Użyte wyżej sformułowanie „bardzo często" tyczy również 11RP oraz III RP, a że „bliższa
koszula ciału
"— zacznę właśnie od rynku rodzimego. Tak II RP, jak i III RP, startowały tudzież rozwijały się
po dużych historycznych przełomach (I Wojna Światowa i upadek komunizmu). W obu
przypadkach pierwsze lata były trudne, ale że rynki były całkowicie uwolnione — konieczne do
przetrwania i do inwestowania środki zdobywano m.in. wyprzedając domowe zasoby
artystyczne, czyli dzieła sztuki i rzemiosło. Nadwiślańska burżuazyjna i szlachecka społeczność
„
międzywojnia
" szybko jednak okrzepły i sięgnęły po modne nowe polskie malarstwo, to ze schyłku wieku XIX
i z trzech pierwszych dekad XX. Wkrótce popyt przekroczył podaż, a wiadomo, że „
natura nie znosi próżni
". Do dzisiaj krążą legendy o tzw. „
Fabryce polskich obrazów
” produkującej wówczas fałszywki pastiszowe. Miała działać w Kaliszu, zaś utworzyć ją miało
kilku młodych „
zdolniachów
", dzięki którym między Bałtykiem a Tatrami funkcjonował hurt „
Kossaków
", „
Fałatów
" i „
Malczewskich
", jakich Malczewski, Fałat i Kossakowie nie dotknęli ręką (stąd w moich zbiorach trzymam
wyłącznie sławną „
Zamilkłą baterię
" Wojciecha Kossaka, bo jej barwną reprodukcję dał on wewnątrz swych memuarów, „
Somosierrę
" Juliusza Kossaka, bo reprodukowały ją wszystkie napoleońskie albumy „
międzywojnia
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", i „
Dwa światy
" Juliana Fałata, bo przed wojną ten wielki obraz był ozdobą lwowskiej Galerii Narodowej i jako
perła figuruje w albumowym jej katalogu), później zaś wzięto się też za innych (od Gersona i
Siemiradzkiego, po Pronaszkę i Chełmońskiego). Do dzisiaj sporo „
Fałatów
" i „
Kossaków
" zdobiących kolekcje państwowe (muzea) oraz prywatne, a także „fruwających" między
galeriami antykwarskimi i aukcjami sztuki — to pastisze fałszerskie, istna heca. W pierwszej
połowie lat 90-ych widziałem nawet „
pejzaż Wyspiańskiego
" wędrujący pomiędzy galeriami (raz z sygnaturą, a innym razem bez niej!), i na koniec
wciśnięty komuś. Takim samym wędrowniczkiem był w tym samym czasie portret Marii Walerii
Głogowskiej, rzekome malowidło Witkacego z 1935 roku, jak również cała seria podróbek
kompozycji fantastycznych Witkacego (wędrowały między warszawskimi salonami Desy,
Hamburgiem, Berlinem i Poznaniem). Witkacego łatwo naśladować, więc „lewe" obrazki
atrybuowane jemu (sygnaturowo i ekspertyzowo) roją się na ścianach rezydencji polskich.

  

Tak doszliśmy do ekspertów. Czyli do fachowców, którzy mają wiedzę o sztuce dużo lepszą niż
laicy „nie odróżniający herbaty angielskiej od sztuki angielskiej" (XIX-wieczny londyński żart).
Już dwie/dwie i pół dekady temu, obserwując hucpiarstwo rodzimego rynku sztuki
(przysłowiowe „ włosy stawały mi
dęba "),
publicznie (wywiady plus publicystyka) sformułowałem tezę, iż „
ekspertyzy autentyczności dzieł sztuki mogą u nas służyć jako papier toaletowy tout court
”. Oraz drugą, że „
co trzeci nasz ekspert wystawi ci za flaszkę świadectwo, iż twój bohomaz nad komódką to

 3 / 12



Łatwość fałszowania obrazów

Wpisany przez Aron Kohn, Hajfa
Wtorek, 02 Październik 2018 10:11 - 

dzieło Matejki albo Norblina
". Niejeden Czytelnik pomyśli tutaj, że Łysiak przesadził, wszelako wśród historyków sztuki jest
więcej sceptyków/krytyków posługujących się ciężkim słowem przy rzucaniu takich oskarżeń,
exemplum dr Mieczysław Morka (wywiad dla „
Rzeczypospolitej
"): „
— Dwadzieścia procent spośród naszych ekspertów zna się na tym, co robi. Pozostali mają
bezczelną odwagę, by pisać ekspertyzy w sposób kompletnie nieodpowiedzialny, jest to
praktycznie bezkarne (...) W handlu dziełami sztuki funkcjonują nie tylko nieodpowiedzialni
eksperci, czyli ignoranci, ale mają też miejsce liczne oszustwa. Pewnych katalogów już nie chcę
do ręki brać
" (2011).

  

Oszustwa są istotnie liczne, a wśród najgrubszych warto wymienić megaprzekręt z lat
1992/1993, gdy dwóch fałszywych antykwariuszy i fałszywy krakowski biskup sprzedali „mafii
pruszkowskiej
" (czyli „Kiełbasie" i jego kompanom) 300 falsyfikatów, a gangsterzy zorientowali się, że ich
wrobiono, dopiero przy próbie handlowania „
okazyjnym
" nabytkiem. Zaś główna publiczna kompromitacja ekspertów mędrkujących o sztuce miała
miejsce A. D. 2005, gdy dziennikarze TVN dokonali prowokacji wstawiając na aukcję jako dzieło
Franciszka Starowieyskiego obraz malowany przez Rumuna Achimescu w stylu
Starowieyskiego [zrobili to za zgodą Starowieyskiego]. Rzecz została sprzedana, po czym
wybuchł skandal, którego pokłosiem stały się sądowe procesy (tego typu procesy miewały już
różne polskie domy aukcyjne, m.in. Agra i Polswiss Art], Niektórzy artyści walczyli twardo z
falsyfikatami pastiszującymi ich twórczość (Statys Edrigevicius znajdował takowe w rozlicznych
galeriach). Przesławna „Kolekcja Porczyńskich" (zwana szumnie „Kolekcją im. Jana Pawła II"'),
której czołowi rodzimi eksperci bili pokłony lizusowsko, natkana była śmieciami pastiszowców.

  

Humbug Porczyńskich obejmował m.in. pastiszowe robótki artystów cudzoziemskich sprzed
kilku wieków, renesansowe, barokowe, itp. Wiek XIX (zwany „stuleciem fałszerzy") i wiek XX
mocno rozwinęły falsyfikatorstwo tego rodzaju. Przykładowo: moda na sztukę sieneńską
wieków XIV i XV uruchomiła w Sienie (pierwsza ćwierć wieku XX) gang pastiszowców, którego
produkty trafiły również do szacownych polskich placówek (Wawel, stołeczne Muzeum
Narodowe, etc.). Jest o czym gadać, gdy zbierają się oszukani znawcy (exemplum
międzynarodowa warszawska konferencja „Falsyfikaty dzieł sztuki w polskich zbiorach", maj
1999).

  

Za granicą karuzela z „falsami" pastiszowymi kręci się, rzecz prosta, jeszcze szybciej i daje
efekty jeszcze bardziej trwożące miłośników sztuki, jej zbieraczy i koneserów. O czym niżej:
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  WŁAŚCIWA TECHNIKA RETRO
  

Pastiszowe naśladowanie czyjejś maniery jest równie stare jak falsyfikatorskie kopiowanie
czyjegoś obrazu (vide Jaskinia i cała Starożytność), zaś w dobie nowożytnej był to już proceder
częsty i pozytywnie oceniany przez klientów pragnących oszczędzić trochę grosza (dzieła
mistrzów kosztowały sporo, a robótki naśladowców mniej). Jedni spośród mistrzów nienawidzili
tego procederu (w stuleciu XVII, czyli w „złotym wieku sztuki holenderskiej", sławny holenderski
malarz Pieter van Laer, zwany „Bamboccio", odebrał sobie życie, bo jego równie sławny
holenderski kolega, Philips Wouwermans, umiał naśladować manierę „Bamboccia"), gdy innych
zupełnie to nie gniewało, a niektórzy wręcz prowokacyjnie zachęcali do tego, kreśląc farbą u
dołu blejtramu lub rewersu: „Machsna!"(Naśladuj mnie!; w domyśle: jeśli potrafisz). Szczególnie
opłacalne było naśladowanie geniuszy, czyli (gdy już jesteśmy w Holandii XVII-wiecznej)
Vermeerów lub Rembrandtów. Na początku stulecia XX „oeuvre" Rembrandta liczyło 988 desek
i płócien, około połowy tego wieku mniej niż 600, w 1969 roku zaledwie 451, a definitywnej rzezi
odsiewającej (zarówno pastisze, jak i dzieła uczniów oraz epigonów Rembrandta) dokonała
grupa weryfikatorów funkcjonująca od roku 1967 pod nazwą Rembrandt Research Project,
dzięki której dzisiaj spuścizna Rembrandta liczy mniej niż 250 obrazów, czyli niespełna jedną
czwartą bogactwa z roku 1900.

  

Zdarzało się podrabianie Rembrandta i w wieku XX, lecz nie było częste, albowiem było zbyt
trudne materiałowo. Żeby tego dokonać trzeba zdobyć stare (XVII-wieczne) płótno lub równie
starą deskę, co akurat nie musi być kłopotliwe, świat bowiem jest pełen lepszych lub gorszych
malunków z czasów Rembrandta, które można zeskrobać i zmyć, ale już spreparowanie farb,
lakierów, żywic, olejów i klejów według receptur XVII-wiecznych to wyższa szkoła jazdy, przy
której powodowanie krakelur (spękań warstwy malarskiej sugerujących starość obrazu) za
pomocą wysokich temperatur to pestka. Zresztą rozwój technik badawczych (analogicznie jak w
laboratoriach antydopingowych] coraz bardziej utrudnia oszukiwanie weryfikatorów. Inna
sprawa, że fałszerze podrabiający „dawnych mistrzów" często wpadają przez lenistwo i
niefrasobliwość, idąc na łatwiznę stosowaniem farb, których nie było w dawnych wiekach
(pigmenty syntetyczne, takie jak błękit pruski i biel cynkowa, istnieją dopiero od XVIII wieku, a
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ultramaryna, błękit kobaltowy i żółcień kadmowa — od wieku XIX). Dwaj świetni włoscy
fałszerze z pierwszej połowy XX wieku, Icilio Federico Joni i Umberto Giunti (obaj byli
wykładowcami w sieneńskim Istituto di Belle Arti), nie mogliby pół wieku później równie łatwo
mamić historyków sztuki i koneserów „sieneńskim malarstwem sztalugowym XIV/XV stulecia"
(Joni) czy rzekomymi freskami z tego samego okresu (Giunti). Jeden i drugi przyznali się po
latach, pisząc pamiętniki: Joni machnął książkowy memuar (będący też swoistym poradnikiem
dla oszustów) „Wspomnienia malarza starych obrazów, z uwagami tyczącymi malarstwa
temperowego tudzież sposobów postarzania malunków i złoceń” (1932), zaś Giunti „Le
memorie...’’ na łamach magazynu „L'Orto" (1938), chwaląc się: „Odkryłem właściwą technikę
takiego malowania i patynowania obrazów, by udawały bardzo stare dzieła".

  

Przez cały XX wiek za dużo łatwiejsze fałszerstwa uchodziły podróbki mistrzów drugiej połowy
stulecia XIX i pierwszej XX. Nowe techniki weryfikacyjne mocno utemperowały hochsztaplerów,
lecz jeszcze w latach 80-ych i 90-ych minionego wieku tony fałszywych dzieł Impresjonistów czy
podróbek prac Chagalla sprzedawano bogatym Azjatom (zwłaszcza Japończykom). A van
Gogh? Na 700 przypisywanych mu obrazów co najmniej 100 to podróbki (niektóre w sławnych
muzeach, exemplum: „Arlezjanka" w nowojorskim Metropolitan Museum of Art, bądź „Portret
doktora Gacheta" w paryskim Musee d'0rsay). Świat zna kilkanaście „Słoneczników" van
Gogha, wszelako według fachowców: spod jego ręki wyszły zaledwie trzy. Ileż dzieł o van
Goghu, i nawet katalogów specjalistycznych, musi iść do kosza, exemplum wielce renomowany
swego czasu rejestr Baarta de la Faille'a „L'Oeuvre de Vincent van Gogh. Catalogue raisone"
(pierwsze wydanie 1928), którego autor musiał później długo bić się w piersi, znalazło się tam
bowiem 30 podróbek z berlińskiego antykwariatu fałszerza Ottona Wackera.

  

To, iż na każdym „perskim jarmarku" świata można kupić za grosze malowidła sygnowane
wielkimi nazwiskami — nie jest problemem. Problemem są fałszywe (za duży grosz) lub błędne
(z powodu ignorancji] opinie ekspertów. Już ponad sto lat funkcjonuje na rynku sztuki pewien
fatalny obyczaj: ekspert umawia się z właścicielem dzieła, że napisze mu dowolną ekspertyzę
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identyfikacyjną, jednak pod warunkiem, iż właściciel nie będzie sprzedawał obrazu. Lecz takie
umowy nie są dotrzymywane przez właścicieli i te fałszywe ekspertyzy uwiarygodniają podróbki
w handlu, zaś wielkie afery wybuchają tylko przy olimpijskich nazwiskach. Czas wreszcie
zerknąć na galerię gwiazd pastiszowania ze stu ostatnich mgnień wiosny.

  BOMBA ATOMOWA
  

Chociaż w XIX wieku pojawiło się kilku rewelacyjnych fałszerzy-pastiszowców, jednak dopiero w
pierwszej połowie XX stulecia eksplodowała fałszerska bomba atomowa, a w drugiej wodorowa.
Obie zdewastowały/zdeklasowały (ergo: skatowały] środowisko czołowych ekspertów od spraw
sztuki — historycy sztuki darzeni najwyższą renomą światową rzucili się sobie do gardeł, tocząc
zajadłe spory, które skompromitowały branżę na kilka dekad.

  

Atomówką był holenderski malarz Han van Meegeren. W okolicach I Wojny Światowej i przez
parę lat po niej osiągał pędzlem drobne sukcesy, lecz później to ustało i klepał biedę, co było
dlań o tyle dotkliwe, że kochał rozwiązły tryb życia. Dowiedziawszy się od kumpla, iż największy
wówczas w Holandii znawca starego malarstwa, Abraham Bredius, uznał prawdziwe dzieło
Halsa za falsyfikat, a podróbkę Rembrandta za autentyk — van Meegeren postanowił
spróbować fachu fałszerskiego. Tworzenie metodą Vermeera „Uczniów Chrystusa w Emmaus”
zabrało mu sześć lat [1931-1937], przy czym eksperymenty chemiczne z pigmentami były
bardziej czasochłonne niż studiowanie warsztatu delftyjskiego geniusza. Ale efekt okazał się
fenomenalny. Rzecz prosta: zupełnie nieznane dotąd arcydzieło Vermeera musiało wzbudzić
nieufność fachowców. Poddano je więc tzw. „czterem próbom autentyczności", które wówczas
uchodziły za niezawodny test: zbadano wytrzymałość farb na działanie alkoholu i
rozpuszczalników, znaleziono w warstwie malarskiej biel ołowianą, prześwietlono obraz
rentgenem i wykonano analizy mikroskopowe tudzież spektroskopowe pigmentów głównych.
Świadectwo autentyczności sygnował dr Bredius, lecz werdykt potwierdziło też dużo innych
autorytetów (Martin Schneider, Schmidt-Degener, Roell, van Gelder, Hannema, itd.],
„Uczniowie" tedy trafili (via Paryż] do szacownego rotterdamskiego Boymans-van Beuningen
Museum za sumę 550 tys. guldenów.
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Uskrzydlony sukcesem fałszerz wykonał przed II Wojną i sprzedał (za solidną gotówkę] znanymmuzeom i kolekcjonerom jeszcze kilkanaście fałszywych „Vermeerów", ale hossę tę przerwałaklęska III Rzeszy. W kolekcji szefa Luftwaffe, marszałka Hermanna Góringa, alianci znaleźlibowiem nieznany dotychczas obraz Vermeera „Chrystus i jawnogrzesznica". Śledztwowykazało, że ten „niewątpliwy autentyk" (opinia biegłych] sprzedał Góringowi (dziękipośrednictwu antykwariatu Goudstikera] niejaki Han van Meegeren. Aresztowany za„współpracę z wrogiem", przyznał się do fałszerstwa, umiał bowiem liczyć: wyrok za kolaboracjębyłby kilkakrotnie surowszy niż za podrabianie czyjegoś malarskiego stylu. Został jednakwyśmiany, bo eksperci przebadali obraz wielokrotnie i co do jego autentyczności mieli całkowitąpewność. Wówczas van Meegeren poprosił o jakiś stary bezwartościowy malunek, któregomożna użyć jako podobrazie, tudzież o kilkadziesiąt środków chemicznych, i wewnątrzwięziennej celi, na oczach asystujących historyków sztuki, stworzył kolejnego „Vermeera"[„Jezus pośród uczonych w Piśmie”], a trochę później wspomniani świadkowie zostali przezswych kolegów ekspertów oskarżeni o kłamstwa (wręcz o spisek], gdyż wszelkie badaniaudowodniły bezspornie, iż malowidło wyszło spod ręki samego Vermeera! Dalszym ciągiem byłylata badań laboratoryjnych „Vermeerów" van Meegerena w czołowych instytutach globu, jakrównież lata procesów sądowych, gdyż do końca ósmej dekady XX wieku najwybitniejsifachowcy kłócili się o autentyczność tych dzieł (medialny rozgłos zdobyły zwłaszcza pojedynkichemiczne prof. Coremansa i prof. Meurice'a], Van Meegeren zmarł w klinice więziennej (1947],Świat sztuki odetchnął wówczas z ulgą pierwszy raz, wydawało się bowiem, że drugi takifenomen nigdy więcej się nie pojawi. Tymczasem już od roku działał inny magik, Francuzwęgierskiego pochodzenia, Elmyr de Hoiy, przy którego hurtowych dokonaniach fałszerskie„oeuvre" Holendra było procederem detalisty:  BOMBA WODOROWA
  

De Hory'ego i van Meegerena łączyły cztery rzeczy: pastiszowy geniusz, lubieżny hedonizm,
odwetowy rozrusznik procederu (zemsta na świecie sztuki, który „nie docenił" oryginalnej
twórczości każdego] i fakt, że obaj zmarli „pod celą”. De Hoiy wystartował A.D. 1946, trochę
przypadkowo. Jego znajoma, lady Campbell (sam był również arystokratą], wizytując Elmyra
ujrzała na ścianie rysunek piórkiem.

  

— To chyba Picasso? — spytała.

  

— Tak pani sądzi? — odparł autor pastiszu.

  

— Oczywiście, to bez wątpienia jego szkic, znam się trochę na tym. Pan się z nim stykał przed
wojną, prawda? Bardzo piękny drobiazg, niech mi go pan odstąpi, proszę!

  

Spełnił jej prośbę i gdy tylko wyszła machnął kilka rysunków a la Picasso. Odtąd podrabiał
masowo prace artystów „Ecole de Paris" (wielu znał osobiście], a jego perfekcyjne robótki
graficzne i malarskie, przez czołowych specjalistów uznawane za autentyki, trafiały do
świetnych kolekcji prywatnych, galerii i muzeów jako fragmenty zbiorów rodzinnych Elmyra.
Tylko jeden fachowiec się połapał — Frank Perls, szef galerii w Los Angeles. De Hory
zaproponował mu osobiście kilka „Picassów", „Renoirów", „Matisse 'ów", „Vlamincków" i
„Modiglianiego" (portret Soutine'a). Ten właśnie portret wzbudził nieufność Perlsa, który
przyjrzał się lepiej reszcie oferty i wycedził:
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— Precz! Mam pański adres, więc jeśli nie opuści pan miasta jeszcze dzisiaj, zawiadomię
policję! To są fałszerstwa, co do jednego!

  

Elmyr uśmiechnął się blado i wymamrotał:

  

— Ale przyzna pan, że są dobre...

  

— Wystarczająco dobre, by wprowadzić mnie w błąd na kilka minut! Spieprzaj!

  

Perls nie zdemaskował pastiszowca, więc de Hory mógł funkcjonować dalej. Fałszerskie
skrzydła rozwinął dzięki dwóm międzynarodowym hochsztaplerom (Kanadyjczykowi Lessardowi
i Egipcjaninowi Legrosowi], którzy zatrudnili go jako producenta arcydzieł, płacąc mu wysoką
pensję miesięczną, a sami parali się nie tylko dystrybucją, lecz i stawianiem sygnatur na
wyrobach Elmyra, jak również zdobywaniem ekspertyz autentyczności, zaświadczeń
proweniencyjnych, itp. Krach nastąpił (prawdopodobnie wskutek donosu, bo dwaj panowie L
pożarli się o krociowe zyski] w roku 1967, gdy teksaski nafciarz Algur Herte Meadows
zorientował się, iż stracił miliony dolarów kupując kilkadziesiąt „falsów"od Legrosa. Miesiąc
później zakwestionowano rzekome prace Dufy'ego, Deraina i Vlamincka kupione przez tokijskie
Narodowe Muzeum Sztuki Zachodu, a policja aresztowała pakiet rzekomych dzieł „Szkoły
Montparnasse" zgłoszony na aukcję w Pontoise (Francja), i rozpoczęły się aresztowania tudzież
procesy farma- zonów. Lessard i Legros dostali po dwa lata odsiadki i musieli zapłacić wysokie
grzywny, a de Hory popełnił samobójstwo w więzieniu (1976). Wcześniej, podczas kilku
procesów, bronił się głosząc, iż nigdy nie podpisał pastiszu cudzą sygnaturą, natomiast często
widywał swoje podróbki sygnowane przez wielkich twórców (robili to Dufy, van Dongen i inni;
Picasso wyznał: „— Ile razy zobaczyłem dobre naśladownictwo mojej ręki, tylekroć byłem
zadowolony i sygnowałem taką podróbkę bez skrupułów "). Co mu niewiele
pomogło, bo nie mógł zaprzeczyć, iż świadomie sprzedawał swe pastisze jako cudze oryginały.
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Niektórzy historycy sztuki starali się pomniejszyć kociokwikową/kompromitującą dla swego
środowiska „aferę de Hory'ego” twierdzeniami, że to był jedynie „genialny
rzemieślnik-falsyfikator". Wszelako dziennikarze nie odpuścili im, podnosząc, że jeśli
rzemieślnik umie stworzyć w cudzych manierach dzieła równie dobre, a czasami lepsze od dzieł
naśladowanych mistrzów, to cała jego działalność wywraca do góry nogami utarte kategorie
oceniania sztuki, ośmiesza „kult nazwisk" i negliżuje zupełną bezradność weryfikatorów.

  NEVER-ENDING STORY
  

Nadzieje historyków sztuki i krytyków, że „to se ne vrati" więcej, rychło prysnęły jak bańka
mydlana. Tuż pode Horym objawił się kolejny geniusz fałszerskiego pastiszu, Tom Keating.
A.D. 1976, gdy już grunt palił mu się pod obcasami butów, Keating zwołał konferencję prasową i
oznajmił dumnie: „ — Moimi falsyfikatami
zasypałem galerie Londynu, od Mayfair po Chelsea!
”. Później, wewnątrz studia telewizyjnego, machnął przed kamerami „francuskiego
impresjonistę" (zabrało mu to 30 minut), a jego kumpel, mający znaczącą ksywę „Janek Pióro",
położył na tym malunku sygnaturę Francuza. W kwietniu 1979 Keating, stojąc przed sądem,
oznajmił, że jest niewinny i że chodziło mu tylko o skompromitowanie brytyjskich marszandów
(tak naprawdę to skompromitował jeszcze raz międzynarodowych ekspertów-historyków).
Pisząc wspomnienia („The Fakes Progress", 1997] przyznał się do zmajstrowania 2 tys.
podróbek artystów „ Ecole de Paris".

  

Równocześnie z Keatingiem (lata 70-e) działało kilku innych fenomenów pastiszowania, i też
zostawiali pikantne memuary, exemplum Erie Hebborn, autor „Wyznań arcyfałszerza”
(„Confessions of a Master Forger”, 1991) i „Podręcznika fałszerza sztuki" („The Art Forger's
Handbook", 1996), który błyskotliwie sfałszował nie tylko sporo „płócien" (Corota i in.), lecz
także pół tysiąca rysunków [„Nie potrafiłem oprzeć się pokusie trzaśnięcia «holenderskiego
płótna z epoki», które później spatynowałem oparami dymu kominkowego"]. Został
zamordowany na terenie Rzymu — czyżby w odwecie? Rzymskie antykwariaty do roku 1977
(kiedy aresztowano całą szajkę) sprzedawały falsyfikaty włoskich Surrealistów, przy czym —
rzecz prosta — najwyższe ceny osiągały rzekome dzieła de Chirico, które świetnie podrabiał
jego uczeń Umberto Lombardi.
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Ostatnia dekada minionego wieku przyniosła kilka pastiszowych afer. Najpoważniejszą było
aresztowanie (na terenie Francji) holenderskiego handlarza dziełami sztuki Jan van der
Bergena, który zasilał muzea, galerie i prywatne kolekcje „arcydziełami" Magritte'a, Chagalla,
Klimta, Botero, Miro, Dalego i in. Śledztwo wykazało, że sam je malował, a w jego domu
znaleziono imponujący warsztat fałszersld, pełen chemikaliów, starych płócien, starych
papierów, starych maszyn do pisania (dla wystukiwania „starych" certyfikatów autentyczności),
podrobionych pieczęci (np. Komitetu Chagalla) i podróbek manuskryptowego pisma krewnych
malarzy (np. żony Magritte'a: „Niniejszym zaświadczam, że ten malunek jest oryginalnym
dziełem mojego męża. Georgette Magritte"). Sporo robótek van der Bergena wciąż stanowi
dumę szacownych muzeów.

  

Nasze młode jeszcze stulecie z przytupem rozpoczęło pastiszowy wyścig, i to po obu stronach
Atlantyku. W USA zdemaskowano w roku 2010 Marka Landisa (występował też jako jezuita
Arthur Scott), rewelacyjnego twórcę podróbek artystów europejskich (Signac i in.) tudzież
amerykańskich (Curran i in.), które ozdobiły czołowe amerykańskie muzea, zaś tego samego
roku w Niemczech aresztowano Wolfganga Beltracchiego, twórcę doskonałych podróbek
mistrzów niemieckich (Ernst, Pechstein/Campendonk i in.) oraz francuskich (Braąue, Derain,
Dufy, van Dongen, Łempicka i in.). Przez kilkanaście lat galerie kupowały te falsyfikaty za sumy
astronomiczne, muzea szalały ze szczęścia, eksperci cmokali z zachwytu. Beltracchi
wyprodukował około 300 „falsów” i wpadł przez lenistwo: nie chciało mu się kolejny raz męczyć
z chemikaliami, więc poszedł do sklepu i kupił gotową biel. Na procesie (2011) dostał 6 lat
(wspólnicy 5 i 4 lata), wyszedł już roku 2015 i zapytany przez dziennikarza czy jego falsyfikaty
dalej wiszą w rezydencjach bądź muzeach, odparł, że całą pewnością tak, przynajmniej
niektóre, te niezdemaskowane.

  

U schyłku lipca 2017 zamknięto we Włoszech czynną od marca (Genua, Wenecja) wystawę
dzieł Modiglianiego, bo okazało się, że 21 spośród 30 eksponatów to podróbki.
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Puenta: tym, co przeraża, jest łatwość fałszowania obrazów mistrzostwem pastiszowym,
dowiedziona liczbą genialnych fałszerzy i permanentnością procederu fałszerskiego.
Horrendum!

  

Opracowanie Aaron Kohn, Hajfa
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