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Na przetomie wiekdéw XX i XXI prébowatem zakotwiczy¢ sie w Izraelu, zapusci¢ ewentualnie
korzenie. Ztozytem do Ministerstwa Spraw Wewnetrznych lzraela stosowne dokumenty i
czekatem na decyzje w ramach ,absorbcji” i ,prawa powrotu”. W tym czasie mieszkatem
spokojnie na terenie Hajfy, Jerozolimy i Palestyny.

Pierwsze moje zderzenie z Izraelem byto porazajace. Po miesiacu zamieszkiwania w miescie
Hajfa zapytatem mojego przyjaciela, ministra rzadu Izraelskiego: ,,Gdzie sg Zydzi? Co sie z nimi
stato? Dlaczego zadnego nie spotkatem na ulicy, w sklepie, biurze, plazy?”

Na ten temat pisatem juz na tej stronie pare lat temu — Pan minister potwierdzit moje rozterki i
podejrzenia, ze wszyscy Zydzi wyjechali z Izraela, a w ich miejsce przyjechali przypadkowi
turysci.

Przyjaciel minister nauczyt mnie, jako chwilowy Rabin, czyli nauczyciel, ze Panstwo Izrael
zostato uformowane z przypadkowych Zydéw, pét-Zyddw i nie-Zydéw ze 180 krajow $wiata.
Skorzystali oni z prawa absorbcji i prawa powrotu, i zamieszkali w przyjaznym panstwie lzrael,
za pienigdze lzraela, robigc za tak zwanych Zydéw, w wiekszosci nie majac z Zydami nic
wspolnego. Dlatego na ulicy widziatem wszystkie kolory skory, rodzaje wzrostu, wielko$¢ gtowy,
jej ksztattu. Gtowy te mowity tez r6znymi jezykami.

Przerazeniem napawat mnie fakt, ze podstawowym jezykiem Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych w rozmowach potocznych byt jezyk rosyjski, a za biurkami siedzieli byli agenci
KGB, pochodzenia rzekomo Zydowskiego.

Ja pojechatem do lzraela w poszukiwaniu Ziemi Obiecanej a znalaztem melanz
narodowosciowy mdwigcy po rosyjsku, a wiec w jezyku moich wrogdéw, bandytdéw i okupantdw.
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To nie byta moja Arka Przymierza.

W Hajfie mieszkatem w dzielnicy ortodoksyjnej, w domu Rabina Rubinsztajna, sedziego Sadu
Rabinackiego. Klasyczny dom Zydowski, prawdziwy i pejsaty, i koszerny. Przyjechata do mnie
kolezanka, Zydéwka, nastolatka typu normalnego, czyli modern Zydéwka, pochodzaca z
Tel-Awiwu. PoszliSmy na spacer po wzgdrzach ortodoksyjnej czesci Hajfy, gdzie mieszkajg
tylko pejsaci Zydzi.

Kolezanka byta w dtugich, skromnych, traperskich szortach z rozpuszczonymi wtosami i z
makijazem skromnym. WiedzieliSmy, w jakiej dzielnicy jesteSmy i nie chcieliSmy nikogo
prowokowac i obrazagd.

Po paru minutach pojawity sie grupy matych pejsatych dzieci i zaczety nam ubliza¢ i plu¢ na
nas. Po chwili z balkonu pobozna Zydéwka rzucita w nas doniczka, a z okolicznych kamienic
wyszli mezczyzni pejsaci réznego wieku i zaczeli rzuca¢ w naszym kierunku kamieniami,
krzyczac inwektywy. Chcieli nas ukamieniowaé za szorty mojej kolezanki Zydéwki modern z
Tel-Awiwu.

Po tym zdarzeniu czara sig przepetnita i postanowitem wycofa¢ dokumenty dotyczace absorbcji
| prawa powrotu.

Okazata sie to nie mozliwe i wzbudzito agresje wtadz, naturalnie jedynie stowno-obrazliwe.

Powodem ucieczki mojej z Izraela byli réwniez ludzie, biznesmeni, policjanci, zotnierze, politycy,
bankierzy. Ich zyciorysy przeszte, aktualne, sposoby robienia szemranych interesow,
permanentnie od Switu do nocy nastawionych li tylko i wytgcznie na wykorzystaniu stabosci
blizniego w jaki$ sposdb korespondujg z opowiescig o zacnym Panu Jéziu z gazety Newsweek,
i sam nigdy lepiej bym nie wyposrodkowat i nazwat cech mieszkancow lzraela z pograniczu
prawdy, hucpy, zagubienia i pogoni za mitycznym pienigdzem, gdzie jednostkg jest minimum
milion dolaréw, a wagg kontener 1 sztuka — naturalnie w chorobliwej naiwnosci, i agresji z niej
wynikajace;.
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Fajnie, ze dzieki Newsweek’owi poznatem zacnego Pana Zyda J6zia, gdyz tza mi sie zakrecita
nad jego losem, ktérego nie jest w stanie on juz cofnaC, gdyz jest za stary i jest skazany na
Izrael i dokonczenie swych dni w mitycznej ,Nowej Ojczyznie”.

W Izraelu zrozumiatem, Ze jestem Polakiem, a moja ukochang ojczyzng jest Polska, a
ziomalami przepiekni duchowo Polacy, jednorodni w urodzie i kolorze.

Uciektem z Ziemi Obiecanej i zyje w Polsce jako Polak pochodzenia
Tatarsko-Polsko-Zydowskiego, z dziada pradziada i nie jestem skazany aby skonczy¢ jako
Jasiu, Heniu, JO6ziu w coraz bardziej muzutmanskim lzraelu.

Alleluja i Szalom Alejkum

Janusz Baranowski

Zapraszam do przepigknej opowiesci prawdziwej (!) o prawdziwym , zacnym Panu Joziu co
Zydem jest...
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HISTORIA ZYDOWSKIEGO CHEOPCA: JOZIO WROCIt. DO DOMU

TEKST: RENATA KIM; ZDJECIE: AREK MARKOWICZ; Newsweek, nr 29/2017, 10-16.07.2017
r.

Kiedy siedziat w niemieckim wiezieniu za handel haszyszem, psycholog powiedziat mu, ze
wszystkie jego nieszczeéc_:ia sg przez dwa zdarzenia z dziecinstwa. Kiedy dzieci go pobity w
Waltbrzychu za to, ze byt Zydem. | gdy dzieci w |zraelu szydzity, Zze nie jest obrzezany

Jozef Wilf w Muzeum Historii
Zydoéw Polskich POLIN,
‘Warszawa, 3 lipca 2017 1.

Ja jestem Jézio - przedstawia sie Jozef Wilf. Ma 63 lata, wtadnie po ponad pét wieku wrécit z
Izraela do rodzinnego Watbrzycha i zadzwonit do domu przy ul. Langera 3, w ktérym kiedy$
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mieszkat.

- Ja jestem Wiestaw - odpowiada starszy mezczyzna, ktéry otworzyt mu drzwi.

- W 1957 r. ja tutaj mieszkatem - oznajmia z uémiechem Wilf.

- W tym moim mieszkaniu? - dziwi sie mezczyzna.

- Nie w twoim. Ty mieszkasz w moim - prostuje Jozef.

- Ty mieszkate$ w panstwowym, ja mieszkam teraz w swoim wtasnym. Kupitem, od panstwa -
ttumaczy Wiestaw.

| kiedy wydaje sie, ze za chwile dojdzie do spigecia, J6zio kiwa pogodnie gtowg i niespeszony
wchodzi do mieszkania. Zaglada we wszystkie katy i cieszy sie jak dziecko, dziekuje
gospodarzom, ze ,otworzyli przed nim drzwi i serca”. - Ja wiem, ze ludzie sig boja, kto on jest,
czego chce, moze jeszcze schowat pienigdze pod podtoga. Ale nie, nie schowali$my nic -
zapewniat. - Wow, dziekuje.

JOZIO Z WALBRZYCHA

Taka sceng konczy sie film dokumentalny ,Jézio, chodZ do domu” w rezyserii Marcina
Chtopasia, dziennikarza portalu TVN24.pl. Chtopa$ poznat swojego bohatera sze$¢ lat temu w
Izraelu, Jozef Wilf byt jego przewodnikiem. Zachwycit go swojg zywiotowoscig, pogoda,
dowcipem, ale przede wszystkim opowiesciami. O Izraelu i o Polsce, z ktdrej wyjechat razem z
rodzicami i rodzenstwem w 1957 r. Antysemicka nagonka wypedzita wtedy z kraju ok. 50
tysiecy Zydow.
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9-letniego wéwczas Jbzia dotkneta ona okrutnie: w Wielkg Sobote wybrat sie ze swoim
przyjacielem Piotrusiem na $wiecenie jajek. | ustyszat od stojgcego przed kosciotem
nauczyciela religii, ze nie moze wejé¢, bo jest Zydem. Nie wiedziat, co to znaczy - chodzit
przeciez na religie, umiat odméwié ,Ojcze nasz”. A teraz wszystkie dzieci zaczety szeptaé: Zyd,
Zyd. Smierdzisz.

- A jak wyszli z koéciota, to mnie pobili. Bum, bum, bum. Bytem malenki, chudy, moze dwa kilo
wazytem, a oni bili tak, ze krew mi z nosa poleciata. Uciektem. Mama na méj widok zatamata
rece. Kiedy tato wrécit do domu, od razu mu oswiadczyta: ,On juz wiecej nie pojdzie do szkoty” -
wspomina Jézio w filmie. A potem rodzice ustalili: jadg do Erec, do Izraela.

Wyjechali pottora miesigca pdzniej. Ale wczedniej JOzio prébowat przekupi¢ kolegow. Znalazt w
domu wszystkie kupione przed podréza dolary i wyrzucat je z okna na podwérko w nadziei, ze
dzieci przyjda sie z nim pobawié. - Zeby nie byly zte, Zze jestem Zyd. Wow - Jézio ptacze, kiedy o
tym opowiada. Nie przyszty.

Izrael przywitat ich surowo: dwa pokoje w baraku dla imigrantow, zelazne t6zka, cienkie
materace, niewielkie szafy. Mama chciata wracac, z trudem data sie przekonac, ze to bedzie
teraz ich dom. Bata sie o syna, ciagle wotata: ,J6zio, chodz do domu”.

- W barakach wszyscy wotali na mnie: ,Chodz-do-domu”. Dwa lata tak sie nazywatem. Mama
nie byta catkiem normalna, ona przezyta Holokaust, byta w Auschwitz. Co noc ptakata, we $nie
styszata stukot niemieckich butéw. Trzymata w szafie jedzenie: 200 kilo cukru i puszki miesa na
czarng godzine. Bo nigdy nie wiadomo, kiedy Niemcy wréca - opowiada Wilf.

Na szczes$cie nie mieszkali w barakach dtugo, przygarnat ich wujek, ktory wyjechat z Polski juz
w 1948 r. Ojciec zaczat pracowac, kupili wtasne mieszkanie, J6zio szybko nauczyt sie
hebrajskiego. Jego mtodsze rodzenstwo, siostra i brat, szybko zapomnieli jezyk polski.

ZA KAZDYM RAZEM INNY

Kiedy Jézio miat 15 lat, dowiedziat sie, ze w Izraelu tez nie jest u siebie. Razem z klasg byt w
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kibucu, pracowali w gaju pomaranczowym, a wieczorem wszyscy poszli do tazni. - Ja wychodze
spod prysznica z recznikiem, jeden patrzy na mnie, wota drugiego, trzeciego, zaczynajg gadac.
Smieja sie, jeszcze nie wiem dlaczego. Co ty tu masz? Ja sie patrze, ja nie mam to samo, co
cata klasa. Ja nie bytem obrzezany! Ty jeste$ szpion, méwia. Ty nie jeste$ Zyd. Jak to nie? Ja
wyjechatem z Polski, bo jestem Zyd - J6zio znowu ptacze.

- Nikt nie chciat ze mng méwic¢, nawet nauczyciel. Ja tez chciatem wroci¢ do Polski. Ja nie chce
zy¢! - krzyczatem i bitem mame. Podniostem skorke i przykleitem jg gumka, zeby wygladac jak
inni. Ale gumka zawsze spadta - J6zio ociera tzy.

Rodzice uspokajali: mozna zrobi¢ operacje. Pojechali na obrzezanie do Beer Szewy, 100
kilometrow od domu. Przenie$li syna do innej szkoty. | od tej pory, jak ktos$ pytat, czy to prawda,
Ze nie jest obrzezany, pokazywat, ze nieprawda. Jest.

- To historia 0 wielu znaczeniach, ale dla mnie najwazniejsze jest to, ktére opowiada o
odrzuceniu - ttumaczy rezyser dokumentu. - O tym, jak spoteczenstwo potrafi w absurdalny
sposob wykluczy¢ cztowieka nie ze wzgledu na to, jaki on jest, tylko ze wzgledu na cechy,
ktorych on sam ani nie wybierat, ani nie sg dla niego najwazniejsze. W Polsce Jbzio jest
odrzucony z powodu antysemityzmu, ale w Izraelu dlatego, ze nie spetnia warunkéw zydostwa -
méwi Marcin Chtopas. Uwaza jednak, ze to uniwersalna historia, mogtaby sie zdarzyé wszedzie.

Kiedy poznat JOzia, od razu pomyslat, Zze jego zycie to materiat na film. - Wiedziatem, Ze jest
tematem, tylko nie miatem pojecia jakim. Ale oczywiste byto, ze J6zio to fascynujacy bajarz, wy-
starczy nakreci¢, jak opowiada o sobie i bedzie samograj. Polski Zyd, ktéry musiat wyjechaé z
Polski. A potem pomy$latem, ze gdyby udato sie go sciggnaé do Watbrzycha, wysztaby mocna
historia - ttumaczy.

Miat szczescie, bo wkrotce potem Jézef Wilf pojechat jako ttumacz na konferencje naukowg do
Berlina. Chtopas odebrat go z Niemiec i przywiézt do Polski. A on przez catg droge opowiadat
do kamery o swoim zyciu.

O tym, ze jego tata, ktory byt w Polsce blacharzem, w Izraelu robit rury doprowadzajgce
klimatyzacje i stat sie bogaty. Chciat kupowac ziemie, ale mama nie pozwalata: ,Ziemia nic nie
jest warta, jak trzeba uciekac. Lepiej zbieraj dolary”.
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O tym, ze po szkole byt w wojsku, ,catkiem udanym zotnierzem”. W czasie wojny
szesciodniowej w 1967 r. walczyt na Synaju, zajmowat Strefe Gazy, a po wojnie zostat
ochroniarzem r6znych waznych ministrow. Ze pojechat do Niemiec uczy¢ sie na inzyniera, ale
po kilku miesigcach zgtosit sie do niego Mosad, zaproponowat szkolenie, a potem stanowisko
gtéwnego ochroniarza linii EI Al we Frankfurcie.

| o tym, ze w pazdzierniku 1973 r. znowu wezwato go wojsko, bo potaczone sity Egiptu i Syrii
najechaty na pétwysep Synaj i Wzgorza Golan. Izrael odpart atak i wygrat wojne Jom Kippur, a
Jézio wrécit do Niemiec, do pracy w El Al. | za namowa przyjaciela zaczat przemycac haszysz z
Indii do Niemiec. Swietnie mu szlo, ale za ktérymé razem wpadt w zasadzke i zostat zatrzymany
na lotnisku. Wyrok: trzy lata wigzienia. Odsiedziat cato$¢, a mama ani razu go nie odwiedzita.
Mowita, ze nie moze postawi¢ nogi na niemieckiej ziemi.

Ktérego$ dnia wiezienny psycholog powiedziat mu, ze wszystkie jego zyciowe nieszcze$cia byty
przez dwa zdarzenia z dziecinstwa. Jak go pobity polskie dzieci przed kosciotem w Watbrzychu,
a potem kiedy stat w tazni przed zydowskimi dzieCmi. | za kazdym razem byt inny.

- Nakrecitem te opowie$¢ w 2011 r., jadac z J6ziem samo- chodem z Niemiec do Polski. Ale
nawet wtedy nie rozumiatem, o czym ona bedzie. Materiat przelezat kilka lat na pétce, nie
bardzo wiedziatem, co z nim zrobié. | dopiero kiedy wtasciwie wszedzie na Swiecie zaczety sie
nasila¢ napiecia na tle rasowym i narodowosciowym, przypomniatem sobie o nim. Zaczagtem
montowac, skracac, wyrzucaé niektére watki. | dotarto do mnie, ze ten film bedzie o czyms
waznym - moéwi Marcin Chtopas.

Z historii J6zia wypadty wojenne przygody, narkotyki i trzy matzenstwa. Zostaty za to moment
przejazdu przez granice niemiecko-polskg i reakcja Jézia. - Czuje to w dupie, jak sie trzesie
auto. Dupa siedzi mniej wygodnie niz w Niemczech. Ale teraz sie czuje w Polsce. Pamigtam
dom, szkote, droge do stadionu Gérnika Watbrzych - ekscytowat sie.

Jest tez opowies¢ o jagodach, za ktdérymi JOzio tesknit. - ZbieraliSmy w lesie takie czerwone,
mate, prawie czarne. Mama moéwita: ,Uwazaj, Jézio, to nie schodzi w praniu”. Wszystko jest w
Izraelu, tylko tego nie ma. Piecdziesiat lat nie kosztowatem jagody. Wow! - szalat z zachwytu,
kiedy okazato sie, ze w samochodowym schowku jest dla niego stoiczek jagodowych konfitur. |
juz planowat, ze w domu naleje troche soku na koszule, by sprawdzi¢, czy schodzi.
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Nie sprawdzit, bo stoiczek zabrali mu na gra- nicy niemieccy celnicy. Wystat potem Marcinowi
Chtopasiowi SMS: ,Njemcy cholera took my dear Jagoda verboten chu;j”.

JESTEM WZRUSZAJACY
— MOWIL - WZRUSZONY, JOZIU - POPRAWIALI GO. - Z WAMI CZUJE SIE NAJLEPIEJ, OD
DZISIAJ MACIE OBRZEZANEGO PRZYJACIOLA

O samym filmie wiasciwie nie rozmawiajg. Kiedy Jozio zobaczyt go po raz pierwszy, napisat
tylko krétko: ,bardzo ruszajacy”. — Rozmawiamy o projekcjach, o spotkaniach z widzami. On mi
nieustannie powtarza: ,to dzieki tobie, dzigki tobie”. Aleja my$le, ze to, iz ludzie, ogladajac
dokument o zyciu JOzia, Smiejg sie i ptacza, to gtdwnie zastuga jego osobowosci. A mnie tylko
udato sie doprowadzi¢ do jego spotkania z Polskg. Bo on jest reprezentantem spotecznoéci,
ktora byta czeécig polskiego narodu, a potem znikneta. To troche tak, jakby cztowiekowi odcigto
reke albo noge. Da sie zy¢, mozna sie do straty przyzwyczaic, ale czegos brakuje - méwi
Chtopas$. Cieszy sie, ze udato mu sie namowic Jézia, by jeszcze raz przyjechat do Polski, na
oficjalng premiere filmu. Na spotkania w Krakowie i w Warszawie przyszty ttumy. Z wszystkimi
witat sie jak z przyjaciétmi, Sciskat i catowat.

- Jestem wzruszajgcy - mowit.

- Wzruszony, Jéziu - poprawiali go.

- Z wami czuje sie najlepiej, jestedcie moi mtodsi braci w wierze, od dzisiaj macie obrzezanego
przyjaciota - zapewniat i rozdawat swoje wizytowki.

Jezyk polski zaczagt sobie przypominac dopiero, kiedy zostat przewodnikiem polskich grup.
Woczesniej przez kilkanascie lat, jakie minety od $mierci ojca, wcale go nie uzywat, ale stowa, a
potem cate zdania, zaczety wracac szybko. Niepoprawne, poprzekrecane, czasem zabawne,
jak wtedy, gdy J6zio opowiada, ze byt ,uzelazniony” od narkotykéw. - Ale juz od 31 lati 7
miesiecy nie jestem, zmartwychwstatem - zaznacza.
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O tym, jak sie uzaleznit, opowiada bez wstydu. To byto tak: w 1977 r. wrécit z Niemiec do
Izraela, zamieszkat na Synaju, ozenit sie ze znang w lzraelu piosenkarka. Wozit jej przyjaciot
artystow na wystepy i to oni dali mu pierwsza kreske kokainy.

| wtedy zrozumiat, co to znaczy by¢ krélem Swiata. Chciat to poczu¢ czeéciej, wiec zaczat braé
regularnie. Sprzedat wszystko, co miat i zajat si¢ handlem kokaina. | znowu wpadt, poszedt do
wiezienia. Zona nie czekata, az wyjdzie.

Znalazt sobie kolejng, urodzito mu sie dziecko. Razem ze wspdlnikami otworzyt dyskoteke w
Hajfie. Niestety, szybko padta, a on zostat z dtugami. Jeszcze raz sprobowat handlu
narkotykami i jeszcze raz trafit do wiezienia.

Kiedy wyszedt, zostat przewodnikiem. Lubi te prace i ludzie jego lubig. Raz tylko, catkiem
niedawno, miat nieprzyjemng sytuacje: polski turysta zapytat go, dlaczego zabit Jezusa. - Az mu
sie farba na twarzy zmienita. To ja mu powiedziatem, ze nie zabitem, bo bytem chory w tym
dniu. Ale juz wiedziatem, ze on nie jest jedyny. Duzo ludzi mysli, ze ja jestem winny. Tylko
dlatego, ze ja jestem Zyd, a Zydzi zabili Jezusa - opowiada.

Od kiedy oprowadza rodakéw po lzraelu, zaczat tesknié¢ za Polska. - Jak pierwszy raz
powiedziatem po polsku: ,Dzieh dobry, co stychac¢?”, bytem zachwycony. | pomyslatem, ze
chetnie bym odwiedzit Watbrzych. Nie wiem, dlaczego wcze$niej tam nie bytem. Moze dla- tego,
ze nie szukatem Polski, tylko kokainy. Potem sie rozwodzitem, nie miatem pieniedzy, trzeba
byto ptacié alimenty. A teraz co$ ciekawego sie stato. Mama nigdy mi sie nie $nita, chociaz wiele
razy jg btagatem, by mi sie pokazata. A jak pojechatem do Krakowa, to przyszta. Krzyczata:
dlaczego wczesniej tu nie bytes$?

W KONCU SIE ZNALAZL

POLSKI TURYSTA ZAPYTAL GO, DLACZEGO ZABIt. JEZUSA. - TO JA MU
POWIEDZIALEM, ZE NIE ZABILEM, BO BYLEM CHORY W TYM DNIU. ALE JUZ
WIEDZIALEM, ZE ON NIE JEST JEDYNY
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Jak tak teraz oglada ten film o sobie, to z jednej strony sie cieszy, ze wyjechat z Polski, ze byt
izraelskim zotnierzem, ze walczyt za swoj kraj, ze go budowat. - A z drugiej strony mysle, ze
gdybym tutaj zostat, to moze bym skonczyt jakie$ studia, kim$ bym zostat, miat inne zycie.
Przedstawiam se rozne sceny. Ale bardzo sie ciesze, ze teraz moge by¢ tutaj. Ze rozumiem, co
ludzie rozmawiajg, ze czuje sie u siebie. Gdzie indziej ludzie dajg mi czucie, ze jestem obcy. A
tutaj naleze, takie czucie mi dajg Polacy - méwi.

- JOzio jest z pozoru chaotyczny, szalony, ale w gtebi jest bardzo pouktadany, pogodzony ze
swoim zyciorysem, bogatym i barwnym. Niczego sie nie wstydzi, choé jemu wyrzadzono wiele
krzywd, a i on niejedng osobe skrzywdzit. Potrafi cieszy¢ sie zyciem i inspirowac innych. On jest
jak dziecko, z kazdej naj- drobniejszej rzeczy wyciska wszystko, co sie da - méwi Marcin
Chtopas.

Dla swojego bohatera przygotowat niespodzianke: przy po- mocy dziennikarki z Watbrzycha
Elzbiety Wegrzyn odszukat Piotrusia, jego przyjaciela z dziecinstwa. Zadzwonit do niego i
namowit, by przyjechat do Krakowa na premiere filmu. Piotr Stefanski przywiézt na spotkanie
wyblaktg fotografie zrobiong wiosng 1957 r. Na tle watbrzyskich kamienic stoi 9-letni chtopiec,
na odwrocie dedykacja: ,Najmilszemu koledze, Jézio Wilf”.

Jozio na poczatku nie wiedziat, co to za mezczyzna. Kiedy zrozumiat, zgigt sie wpdt i przez
dtuzszg chwile milczat. - W koncu sie znalazt - wyszeptat do siebie, a potem juz do przyjaciela, z
rado$cia: - Jakbys byt niski, tobys sie nie znalazt. lle razy ja w marzeniach widziatem to
spotkanie. On byt dla mnie wszystkim: kolega, rodzing, wszystkim. Bez niego batem sie ruszac.
Ja bytem bojacy, on wiecej bohaterski. My byliSmy nie do roztgczenia. W szkole razem, potem
odrabialiSmy lekcje, potem na podwérku i znowu wieczorem w domu. Ja i on to byt jeden. Wow
- opowiadat i ptakat.

A potem poszli do restauraciji, usiedli w kacie i ptaczac, opowiadali sobie 0 swoim zyciu: ze
Piotrus ma dwéch dorostych synéw, byt inzynierem, a teraz jest na emeryturze. A J6zio miat trzy
zony i pokrecone zycie. | w kétko powtarzali, jak to dobrze, ze sie w koncu znalezli.

- Moi rodzice szukali go pieC lat dla mnie, pisali do sgsiadéw, ale nie odpowiedzieli. | potem ja,
idiot, szukatem Pietru$ Czosnek, bo myslatem, ze méj przyjaciel tak sie nazywa. Nie wiem,
dlaczego ja tak my$latem, ale nie ma viagry na pamiec, jeszcze nie wymysilili. Pietrus tez btagat
swojg mame, ze chce jechaé tam, gdzie Jézio. Powiedziata mu, ze to daleki kraj, nie majg
pieniedzy na bilety - wzdycha.
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Piotr Stefanski nie pamieta tego btagania, wydaje mu sie, ze Jéziowi cos sie pomylito. Albo
moze jego rodzice w ten sposdb probowali go uspokoic. Ale wszystko inne to prawda, strasznie
przezywat jego wyjazd. - Jakby mi brat wyjechat, taka pustka zostata. | teraz go znowu mam -
méwi. O tym, ze Jbzio jest Zydem, dowiedziat sie dopiero z filmu. - Jak opowiadat 0 swoich
rodzicach, ktérzy stracili w Holokauscie bliskich, przezytem traume. Nie miatem o tym wszystkim
pojecia.

Obiecali sobie, ze bedg do siebie pisac. | ze znowu sie zobaczg. Bo J6zio zapowiedziat, ze
bedzie wracat do Polski, jest tu u siebie. Ale juz wie, ze jego dom jest w lzraelu, tam przynalezy.
- Jestem lzraelczyk z wiarg zydowska. Nie najlepszy, nie za bardzo religijny. Ta kanapka, ktérg
jem w filmie, jest niekoszerna.

renata.kim@newsweek.pl
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