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W miesiącu swojej śmierci stoi przy oknie, 

  

młoda kobieta z elegancką trwałą ondulacją, 

  

zamyślona patrzy na zewnątrz.

  

Na brązowym zdjęciu.

  

  

Z zewnątrz patrzy na nią popołudniowy obłok 

  

z trzydziestego czwartego roku, nieostry, 

  

lecz wierny, na zawsze. Od wewnątrz 

  

patrzę na nią ja, prawie czteroletni,

  

  

zatrzymuję moją piłkę, 
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wychodzę pomału ze zdjęcia i starzeję się, 

  

starzeję się ostrożnie, cichutko, 

  

aby jej nie przerazić.

  

Z hebrajskiego przełożyła Irit Amiel
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