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Eliza Pawtowska urodzita sie w 1842 r. w Milkowszczyznie, w okolicach Grodna. Jako 17-letnia
panna wyszta za maz, za Piotra Orzeszke, obywatela powiatu Kobrynskiego. Zmarta w 1910
roku, pozostawiajgc po sobie stawe wielkiej powiesciopisarki. W ciggu 50-lat pracy literackiej
napisata okoto 200 pozycji. W 1878 roku wydata swojg stynng, dwutomowg powies¢ pt. ,Meir
Ezojowicz”.

Powiesc te pisarka zaopatrzyta w nastepujace motto: ..Wszystkim ziomkom moim z dobrg
wiarg i wolg pragngcym Swiatta i pokoju, bez wzgledu na to, gdzie i jak oddajg oni cze$¢ Bogu -
powie$¢ te poswiecam”

Autorka we wstepie pisze:

"U szczytow cywilizacji zbiegajg sie i zgodnie tgczg sie ze sobg réznorodne gatezie wielkiego
drzewa ludzkosci. Odwiata najlepszym jest apostotem powszechnego braterstwa. Wygtadza
ona chropowatoéci zewnetrzne i $cina wewnetrzne wybujatosci, dozwala przyrodzonym cechom
plemion r6znych rozwijac sie obok siebie, we wzajemnym poszanowaniu, same nawet religijne
wierzenia oczyszcza z narosli wytworzonych przez zmienne czasy, a sprowadzajac je do
najprostszego ich wyrazu sprawia, iz spotykajg sie one ze sobg bez wstretdéw i szkdd.

Inaczej dzieje sie w gtebokosciach, w spotecznych dolinach, nad ktérymi nie Swieci stonce
wiedzy. (...). Tam sg zbiorowiska ciemnych postaci odskakujace od jasnego tta reszty Swiata w
metnych zarysach sfinksow, strzegacych grobdéw i szeroko rozktadajg sie skamieniato$ci wiar,
uczuc i obyczajow, istnieniem swym zdajace sie $wiadczy¢ o tym, ze geniusze wielu stuleci
jednoczesnie nad $wiatem panowac moga. (...)

Jakze na przyktad zdziwionym bytoby towarzystwo izraelskie, zgromadzone w najwiekszym z
miast krajowych, ztozone z pandw wyksztatconych, uczonych (...) i pan, ktére we wdzieku
wykwintnosci, dowcipie nie ustepujg czestokro¢ najwydatniejszym postaciom kobiecym innych
spoteczenstw (...) gdyby ktokolwiek opowiada¢ mu zaczat nagle o tym, co to jest Szybdw i co
dzieje sie w Szybowie? Szybow? Na jakiej planecie znajduje sie miejsce to? (...)

Jest to Szybdw, miasteczko zamieszkiwane przez izraelskag ludnosé wytgczniej jeszcze, niz
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wiele innych miejsc podobnych, catkiem prawie wytgcznie, bo z wyjatkiem jednej tylko uliczki
znajdujacej sie na samym skraju miasteczka, przy ktorej w kilku chatach i dworkach mieszka
kilkudziesieciu bardzo ubogich mieszczan i bardzo cichych, starych emerytow. (...) Wszystko,
co tylko pokazniejszy posiada pozér i do ogélnego uzytku stuzy, skupia sie tu i chroni pod
ostone brunatnych Scian swiatyni i grzybiastego jej dachu. Tu, dokota obszernych dziedzincow,
stojg przyszkofki, chedery, miejsca zgromadzen zwierzchno$ci kahalnei: tu przysiadt niziuchny,
czarny domek o dwéch okienkach, istna lepianka, ktérg od kilku juz wiekéw i wielu pokoleh itdw
mianowicie, rzucit klgtwe wytgczajacg ich sposrdd spoteczenstwa izraelskiego i odbierajgcg im
prawo do wspoétplemiennej pomocy i przyjazni.

Pod uderzeniem ciosu tego. (...) Potomkowie chazarskich wtadcéw, kacerze, stanowiagcy, jak
zwykle bywa, $rod spoteczenstwa swego, ogromng mniejszos¢ i bedacy dlan przedmiotem
niecheci i wstretu, znekani i biedni, z upartym swym, a wytagcznym przywigzaniem do Biblii w
sercu, ze swymi poetycznymi legendami na ustach opuscili miejsce, ktore im dato chwilowy
przytutek (...) $lad dwuwiekowego pobytu swego w szarej gromadce domostw rzuconej sréd
biatoruskich roztogow, pozostawiajac kilka rodzin wytrwalszych, namietniej przywigzanych do
starych grobow, ktére schronity koéci ich ojcéw, i do wzgdbrza usianego gruzami Swigtyni ich
obalonej przez zwycieskich rabbanitow.

Rabbanici zajeli Szybow w posiadanie zupetne (...) czynnoécig swa, zapobiegliwoécig (...)
zamienili szarg miescing z miejsca ciszy, smutku i ubéstwa w miejsce ruchu, gwaru zachodu i
bogactw. (...) W czasach onych Zydom poddanym wtadzy Seniora (...) $witaé dla nich zaczeta
nadzieja wydzwigniecia sie z umystowej ciemnoty i ze spotecznego ponizenia. (...) W jednym z
podan swych do krola, odpierajgc zarzuty, ktére mu czyniono sprawiedliwosci dokonywanych
przezen sgdoéw, smutnie i nieco ironicznie pisat on:

,Ksiegi nasze rézne i rdznie nakazuja: nie wiemy czesto, jak postapic, kiedy Gamaliel tak, a
Eliezer inaczej rozkazujg. W Ba-billonie jedna, w Jerozolimie druga jest prawda. [Chodzi o dwa
wydania talmudu: babiloriskiego i jerozolimskiego, niezupetnie ze sobg zgodne]. My stuchamy
drugiego Mojzesza (Majmonide-sa), a nowi nazywajg go Kacerzem. Zachecam ja uczonych do
pisania takich madrych rzeczy, aby rozumni i gtupi stucha¢ ich mogli”.

Bytfa to wtasnie pora, w ktérej na Zachodzie wsrdd Izraelitdw osiadtych w Hiszpanii i Francji
podniost sie wielki spdr o to, czy nauka Swiecka wzbroniong lub dozwolong ma by¢ wyznawcom
Biblii i Talmudu. (...) Dalekimi juz byty od nich czasy te. w ktérych z tona ich powstawali stawni
doktorowie umiejetnosci Swieckich mitowani przez ludy, powazani przez samych krolow: dalekg
od nich zapomniang juz, wzgardzong byta szeroka i wysoka my$l Majmonidesa, ktéry oddajac
nalezng czes$c izraelskiemu prawodawcy wielbit tez greckich medrcéw, ktéry nauke biblijng i
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talmudyczng oprze¢ i utrwali¢ usitowat na podstawach matematycznych i astronomicznych
prawd. (...) Utrzymywat, Zze ,,oczy umieszczonymi sg z przodu gtowy cztowieka, nie za$ z tytu,
dlatego, aby wolno mu byto patrzeé przed siebie”. | przepowiadat, ,ze Swiat caty napetni sie
kiedy$ wiedzg, tak jak wodg napetnionymi sg otchtanie morza” (...).

~otrzez sie madrosci greckiej-wotat do syna swego Jozef Ezobi - albowiem podobng ona jest do
sodomskiej winnicy lejacej w gtowe cztowieka pijanstwo i grzech.

,Obcy ludzie wciskajg sie w bramy Syjonu” - wyrzekt Abu--Mazi na wiesé o zydowskiej
mtodziezy uczacej sie u innowier-nych mistrzéw” (...) rabini i naczelnicy gmin (...) wydaja
rozkaz, azeby nikt nie imat sie zaje¢ okoto nauki $wieckiej (....). Stato sie tak, jak nakazanym
byto.

Gréb Majmonidesa, milczacy i nieruchomy, stat posrdéd morza ciemnosci. (...) Na pamieé jego
rzucono klgtwe (...) zuchwata reka starta mu z grobowca napis (...) wdziecznosci i chwaty
zastepujac go stowami (...) ,tu spoczywa Mojzesz Majmonides, wyklety kacerz” (...)

Spory w tymze samym czasie powstaty i wsrdd Izraelitow w Polsce osiadtych, tylko ze nie tyle
znuzeni, udreczeniami (...) mniej niz wspotbracia ich na Zachodzie (...) mniej namietny wstret
okazywali oni do ,,obcych ntomieni” (...) utworzyto sie sréd nich (...) liczne stronnictwo, ktére
wielkim etosem wotato o nauke Swiecka, o pobratanie sie z reszta ludzkosci. (...) Jednym z ludzi
stojacych na czele stronnictwa tego bvt Senior litewski, Ezofowicz. (...) Wydana zostata przez
synod zydowski (...) odezwa do wszystkich Zydéw polskich, ktérej gtéwny ustep brzmiat. (...)
,~Jehowa ma liczne sefiroty, Adam miat r6zne doskonatosci wyptywy. IzraeMt.a tez na jednei
nauce (religijnej) przestawac nie powinien. Pierwsza jest. $wieta nauka, ale dlatego inne nie
opuszczaja sie. Nailet)szv iest owoc raiskie jabtko, ale dlatego czyliz nie mamy mniei
smacznego jesé jabtka- (...) Byli Zydzi u kréléw na dworze, Mordechai byt uczonym. Ester byta
madra. Nechemiasz byt radcg perskim - i lud wybawili z niewoli. Uczcie sie, bgdzcie uzyteczni
(...) a bedg was szanowac (...) rzuca wiatr nasiona réznych drzew i nikt sie nie pyta, skad
najpyszniejsze drzewo ma pochod. Czemuzby i z nas cedr libanski, miasto tarniny powstac nie
mogt?...”

Maz. pod ktdrego natchnieniem napisang zostata odezwa-wzywajaca Zydéw polskich, aby
obracali sie twarzami w stron®, z ktorej nadchodzity Swiatta przysztosci, spotkat sie oko w oko z
cztowiekiem zapatrzonym w przesztos¢ i w ciemnosc¢. Byt nim Swiezo przybyty z Hiszpanii do
Polski Todros, potomek owego stynnego Todrosa Abulaffi Haleviego, ktéry stynac z
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talmudycznej madrosci swej i prawowiernosci dat sie potem uwies¢ pewnym tajemnicom
kabalistyki i wspierajac jg powaga swa przyczynit sie (...) do wytworzenia w Izraelu jednego z
najsrozszych obteddw, jakiemu duch narodu ulec moze (...) podania $wigtobliwie
przechowywane w tonach rodzin, opowiadajg, iz w walce, ktéra dtugo i zawziecie toczyta sie
pomiedzy Michatem Ezofowiczem, Zydem z dawna polskim, a Nechemiaszem Todrosem,
hiszpanskim przybyszem, pierwszy zwyciezonym zostat. Strawiony zgryzotg (...) gnebiony
intrygami (...) umart on w sile lat i wieku. Imie jego przechowywanym byto w rodzie Ezofowiczow
z pokolenia na pokolenie. (...) Od czasu to owego datuje sie wielka powaga duchowa Todrosow
i stopniowo umniejszanie sie wptywdw moralnych wywieranych przez Ezofowiczéw .(...)

Wyparci przez pierwszych z dziedziny szerokich, spotecznych dziatan, wszystkie zdolnoéci swe
zwrdcili na pole staran i zabiegébw majacych na celu dobra materialne. Sptawne rzeki okrywaty
sie rok rocznie statkami bedgcymi ich wtasno$cia, a wiozgcymi ku dalekim portom ogromne
zasoby przeréznych przedmiotéw handlu, dom ich stojgcy wsrdd lichej miesciny stawat sie
coraz bardziej gtbwnym ogniskiem krajowego kredytu i przemystu; ku nim, jak ku nowoczesnym
Rotszyldom, zwracali sie wszyscy ci, ktérzy dla powodzenia zamiaréw swych i przedsiebiorstw
potrzebowali ztotej podpory. (...) | raz tylko, w ciggu dwéch wiekow jeden jeszcze Ezofowicz
pokusit sie juz nie tylko o materialne, ale i moralne dostojenstwo (...).

W Warszawie zasiadt wielki Sejm Czteroletni. Odgtosy (...) obrad doszty (...) do biatoruskiej
mieéciny. Ludno$¢ nadstawita ucha, stuchata, czekata (...) biegta wie$¢ nabrzmiata nadziejg i
trwoga; radza tam i o Zydach! (...) zadawali sobie wzajem pytania dtugébrodzi przechodnie
ciasnych uliczek Szybowa, ubrani w dtugie chataty i w wielkie futrzane czapki. Ciekawos$c¢
wzrastata (...). Niektorzy puszczali sie nawet w dalekg i trudng podrdéz do Warszawy, aby
znalez¢ sie blizej Zzrédta, z ktérego wychodzity wiadomosci.

(...) Spomiedzy tych wszystkich, ktdrzy pozostali w miasteczku, najpilniej i najspokojnie;
nadstawiali ucha dwaj ludzie: Nochim Todros, rabin i Hersz Ezofowicz, bogaty kupiec. Stosunek
wzajemny tych dwoch ludzi zawierat w sobie tajemnie wrzacg nieched. (...) Na poz6r zostawali
ze sobg w zgodzie, ale przy kazdej (...) sposobnosci wychodzit na jaw i (...) wybuchat
antagonizm zachodzgcy pomiedzy prawnukiem Michata Seniora. Majmonidesowego ucznia, a
potomkiem Nechemiasza Todrosa. fanatyka-kabalisty. Raz na koniec przybyta z Warszawy do
Szybowa karta papieru zz6tktego i zmietego w diugiej podrézy (...) wypisanymi (...) nastepujace
wyrazy:

"Wszelkie réznice w ubiorze, jezyku i obyczajach pomiedzy Zydami a miejscowa ludnoécig
zachodzace znies¢. Wszystko, co sig religii tyczy, pozostawic nietylkalnym. Sekty nawet
tolerowac, jezeli te nie bedg wptywac szkodliwie na moralnosé. Zadnego Zyda, zanim dojdzie
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dwudziestu lat zycia, do chrztu nie przyjmowaé. Prawa do nabywania gruntéw Zydom udzieli¢, a
nawet tych, ktorzy by sie rolnictwem zatrudniaé chcieli, na' pie¢ lat od podatkéw uwolnié i
inwentarzem rolnym obdarzy¢. Wzbroni¢ zawierania matzenstw przed rokiem dwudziestym dla
mezczyzn, a osiemnastym dla kobiet”.

Kartke te noszono (...) czytano po setne razy, powiewano nig (...) niby choragwig triumfu lub
zatoby (...) az w tysigcach rak niecierpliwych (...) rozpadta sig (...) w drobne szmatki, ulotnita sie
w zOttawy pyt i - zanikta.

Zdania jednak o tym ludno$¢ Szybowa nie wyrazata zrazu. CzesSc jej, znacznie mniejsza,
spojrzenia zwrécita ku Herszowi (...) ogromnie wieksza, badata twarz reb Nochima.

Reb Nochim (...) w znak zgrozy i rozpaczy, wznoszac rece nad gtowg okrytg siwymi wiosy
zawotat po razy kilka:

- Asybe! asybe! dajge!

Nieszczescie! nieszczesdcie! biadal! (...) w tej samej chwili Hersz Ezofowicz stojgcy u samych
drzwi domu modlitwy zatozyt biatg reke za szeroki pas attasowego chatatu, drugg powiodt po
$niadej rudawej brédce (...) nie mniej donosnie od rabina, innym tylko wcale gtosem, zawotfat:

Ofenung! ofenung! frajd!

Nadzieja! nadzieja! rados¢!

Stary rabin stuch miat dobry. Biata broda jego zatrzesta sie. czarne oczy rzucity w strone Hersza
wejrzenia petne btyskawic. Rozkazg nam brody goli¢ i krétkie suknie nosic! (...) Rozum nasz
uczynig dtuzszym i serca w piersiach naszych rozszerzg! - odpowiedziat mu od drzwi Swiatyni
(...) gtos Hersza (...).
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Rozkazg nam grzac sie przy obcych ptomieniach i pi¢ z so-domskiej winnicy!

Przyblizg do nas Jobel-ha-Gadol, swieto radosci, w ktérym jagnie bezpiecznie spoczywac
bedzie obok tygrysal! Herszu Ezo-fowiczu (...) Przez usta twoje méwi dusza pradziada twego,
ktory wszystkich Zydoéw zaprowadzi¢ chciat do cudzych ptomieni...

Reb Nochim!... przez oczy twoje patrzy dusza twego pradziada, ktdry wszystkich Zydéw zatopit
w wielkich ciemnoéciach!

Tak wérdd (...) gtebokiej ciszy ttumu, z dala od siebie stojgc, rozmawiali ze sobg dwaj ci ludzie.
(...) Na koniec rozszedt sig (...) przeszywajacy powietrze, ostry, przeciggty krzyk reb Nochima:

- Asybe! asybe! dajge.!--jeczat starzec z tkajacq piersig i zatamanymi nad gtowg rekami.

- Ofnung! ofnung! frajd!... - glosem radoscig brzmigcym wykrzyknat Hersz. Ttum milczat jeszcze
chwile i stat nieruchomy (...) az nagle pare tysiecy rak podniosto sie w gore z gestem trwogi i
bélu i pare tysiecy piersci wydato ogromny okrzyk: Asybe! asybe! dajge!

Reb Nochim zwyciezyt.

Hersz powiddt okiem dokota. Stronnicy jego otaczali go Scie$nionym kotem (...) milczeli.
Pospuszczali gtowy i (...) wzroki utkwili w ziemi (...), kiedy na koniec brunatne $ciany domu
modlitwy rozbrzmiaty ogromnym, tkajagcym krzykiem: ,Boze ratuj naréd Twéj. Zbaw od zguby
ostatki Izraela".

... - mtody kupiec stat dtugo nieruchomy, z gtebokg zadumg w ziemie wpatrzony, potem wolnym
krokiem przeszedt obszerny rynek miasteczka i zniknat w gtebi (...) domu. Dom byt (...)
najpokazniejszy z catego miasteczka, nowy jeszcze (...) bo przez Hersza samego zbudowany,
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z6ttymi Scianami i jasnymi oknami btyszczacy (...) przesiedziat dtugo z chmurnym wzrokiem i z
czotem w dtoniach ukrytym (...) Podnidst potem gtowe i zawotat: Frejda! Frejdal

Na wotanie to otworzyty sie drzwi sasiedniej izby i (...) ukazata sie w progu mtoda wysmukta
kobieta.

Na gtowie miata ona wielki biaty zawdj, biaty fartuch spadat od szyi jej, zdobnej w kilka sznuréw
peret, az ku dotowi kwiecistej spddnicy (...) czarne oczy jej Swiecity wesoto i ptomiennie posréd
Sciggtej tagodnej twarzy. Staneta naprzeciw meza. Hersz wskazat jej oczami tawe... usiadta.
Frejde - zaczat - czy ty styszata o tym, co u nas dzi$ dziato sie w miasteczku? Styszatam (...)
brat moj Joze (...) mowit, ze ty bardzo ktécit sie z reb No-chimem (...) - On chce mnie zjes¢, tak
jak pradziad jego zjadt mego pradziada (...) Hersz - zawotata - ty z nim nie kt6¢ sie. On wielki
Swiety! Za nim wszyscy beda. Nu (...) odpowiedziat z uSmiechem maz... - juz ty nie lekaj sie!
Teraz juz inne czasy idg. On mnie nic nie zrobi. A ja nie moge zamykac moich ust, kiedy moje
serce gtosno krzyczy na mnie, zebym ja gadat! | ja nie moge patrzeé na to, jak ten cztowiek
mdwi, ze to, co dobre jest, zte jest, a gtupi naréd patrzy jemu w oczy (...). Nu! a skad on ma co
rozumieé (...) Frejda? (...) czy ty nie zapomniata$ jeszcze tego, co ja tobie opowiadatem o
Michale Seniorze? (...) Ty mnie piekne historie o nim opowiadat!-To byt wielki, bardzo wielki
cztowiek!

Todrosy go zjedli. Zeby go nie zjedli, on by wielkie rzeczy dla Zydéw zrobit (...). Ja jego zapytam
sie jak on chciat zrobiC; to on mnie nauczy ... i ja zrobie! Frejda zbladta. A jak ty (...) zapytasz -
szepneta z trwogg - kiedy on nie zyje! USmiech przeleciat po cienkich wargach kupca (...). Juz
ja wiem, jak! Czasem Pan Bog tak daje, ze ci, ktérzy dawno nie zyja, gada¢ mogg i uczyc
prawnukéw swoich.

Frejda - zaczat po chwili - czy ty wiesz, co Michat senior robit? (...) - Nu, co on robit? - On
zamknat sie w izbie (...) i - tylko pisat.

A co on napisat? tego jeszcze nikt nie dowiedziat sig, bo on pisanie swoje gdzies schowat
gteboko, a kiedy (...) poczut, ze bedzie po nim, to (...) swoim synom powiedziat: Ja napisat
wszystko, co ja wiedziat i co ja czut, i co jak zrobi¢ myslat: Pisanie moje schowatem (...) bo teraz
takie czasy przyszty, ze ono na nic sie nie przyda (...). Ale przyjdzie znéw czas taki, ze prawnuk
moj bedzie chciat pisanie moje mie¢ (...) zeby Zydéw z niewoli Todroséw wybawié (...). Ten
praprawnuk méj, co tego bardzo zechce, pisanie moje znajdzie, a wy tylko wszyscy méwcie w
godzine Smierci waszej najstarszym synom waszym, ze ono jest i ze w nim bardzo madre
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rzeczy napisane stojg (...) Ja wam tak rozkazuje (...) Hersz skonczyt méwié. Frejda siedziata
wpatrzona w twarz meza wzrokiem petnym ciekawo$ci.

- Ty tego pisma bedziesz szukat? zapytata z cicha...

- Ja jego bede szukat (...) Ja pisanie to znajde (...) Ty Frejda szuka¢ mi pomagaj! (...) Ty dobry
jeste$ Hersz, ze mnie kobiete do takich waznych intereséw (...) wielkich mysli przypuszczasz!

()

Czy ty domu mego Zle pilnujesz albo dzieci moje zle hodujesz? Ty wszystko dobrze robisz,
Frejda, i twoja dusza taka sama piekna, jak twoje oczy (...) Hersz powstat. Gdzie my pisania
szukac¢ bedziem? zaczat w zamysleniu.

- Gdzie?... - powtorzyta kobieta (...) Michat Senior pisanie... schowac nie mogt w ziemi, bo on
wiedziat, ze gdyby (...) schowat w ziemi robaki by go zjedli albo zamienitoby sie ono w proch.

Odpowiedziata (...) jego w ziemi nie mal! (...) W Sciany (...) schowaé nie mégt, bo on wiedziat, ze
sprochniejg i zrzuca, azeby nowe postawic. Ja te nowe Sciany (...) stawit i w starych szuka), ale
pisania nie byto.

Nie byto? ozwata sie Frejda (...) pisania tego w dachu zadnym nie byto (...) To gdzie ono moze
byc?... Zamyslili sie oboje. Nagle (...) kobieta zawotata: Hersz! Te pisanie jest tam (...)

(...) Kobieta wyciagnietym palcem wskazywata wielkg oszklong szafe stojacg w rogu izby (...)
napetniong od géry do dotu wielkimi ksiegami w szarej opylonej oprawie. Tam? zapytat Hersz
(...) Tam - stanowczo powtdrzyta kobieta. Czy ty mnie nie mowit, ze to ksigzki Michata Seniora
(...) ze ich nikt nigdy nie czytat bo (...) Todrosy czyta¢ nie pozwalajg! (...) Frejda. Frejda. -
zawotat Hersz - ty jeste$ madra kobieta! (...) Herszu! ja pdjde, zobacze dzieci nasze i zakotysze
najmfodsze, ktore zaptakato. Rozdam robote stugom (...) potem przyjde tu pomagac tobie w
robocie twojej (...) gdy kobieta odchodzita, widdt za nig wzrokiem i pétgtosem méwit: ,Madra
zona drozsza jest nad ztoto i perty (...) Przy niej serce meza spokojne.”
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Wrécita (...) zasuneta rygle u drzwi i z cicha zapytata meza: A gdzie klucz? Hersz znalazt klucz
od szafy (...) Dzien juz miat sie ku koncowi, kiedy nareszcie z piersi Hersza wydobyt sig krzyk
(...) jakim ludzie witajg szcze$cie i zwyciestwo (...) Frejda nic nie rzekta (...) powstata z ziemi i
splecione rece wyciggneta wysoko nad gtowe dziekczynnym ruchem.

Potem widziano Hersza modlacego sie dtugo i zarliwie przed oknem, z ktérego widac byto
wschodzace na niebo gwiazdy nocy (...) O $wicie zas, zaledwie wschodni kraniec nieba ptong¢
poczat rézowymi barwami, wyszedt przed prég domostwa swego ubrany w ptaszcz podrozny i
wielkg swg czapke bobrowa, usiadt na woz ustany stoma i odjechat (...) Byt zamyslony, ze ani
dzieci swych, ani domownikdw, ttoczgcych sie w sieni domu, nie zegnat (...) skingt gtowg ku
Frejdzie, ktdra stata na ganku (...) i czarnymi oczami petnymi smutku i dumy zarazem - Scigata
dtugo odjezdzajacego meza (...) Przybiegt do niej najstarszy syn jej, kilkunastoletni Saul, i
zapytat:

Dokad tate pojechat? Tate-odpowiedziata kobieta - pojechat daleko, za géry i lasy (...) Czy tate
duzo ztota stamtad przywiezie? Frejda uSmiechneta sie. Czuta (...) zapewne, ze sg na ziemi
rzeczy wazniejsze i drozsze nad ztoto, lecz dla okreslenia rzeczy tych (...) stéw jej zabrakto.
Dokad Hersz pojechat? Do fposta sejmowego, Butrymowicza,j.

Szlachcic karmazyn to byt i - mysliciel (...) Kiedy Hersz, wprowadzony do wnetrza
szlacheckiego dworu (...) poktonit sie nisko (...) mowe swg zaczat:

- Jestem Hersz Ezofowicz, kupiec z Szybowa, praprawnuk Michata Ezofowicza, co nad
wszystkimi Zydami starszym byt i nazywat wedtug rozkazu samego kréla Seniorem.
Przyjechatem z daleka (...) zeby zobaczy¢ wielkiego posta i pogadaé z wielkim autorem, z
ktorego stow upadt (...) blask (...) jasny, jak promien stonca. Kiedy (...) poset odpowiedziat
uprzejmie i zachecajgco, Hersz ciggnat dalej: Jasny pan to powiedziat, ze trzeba zrobi¢ wieczng
zgode pomiedzy dwoma narodami (...), ze*Zyd poréwnany z chrze$cijaninem we wszystkim
nigdy szkodliwym nie bedzie (...), ze Zydéw ma za obywateli polskich i ze treeba, azeby oni
dzieci swoje do Swieckich szkét posytali (...), zeby oni mieli prawo ziemie kupowac (...), zeby
miedzy nimi skasowane byty r6zne rzeczy, ktdre ani dobre sg, ani rozumne? - Powiedziatem to
- powtorzyt poset (...) Zyd (...). wyprostowat sie potem i siegngwszy do kieszeni atlasowego
ubrania wydobyt (...) zwdj zz6tktego papieru - Ot, co ja panu przywioztem - rzekt - to drozsze dla
mnie jak wszystkie ztoto, perty i diamenty. - COz to jest? - zapytat poset. - To testament przodka
mego Michata Ezofowicza Seniora (...).
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Przez catg noc siedzieli we dwéch i przy Swietle Swiec woskowych czytali... Rozmawiali z cicha,
z blisko ku sobie pochylonymi gltowami. Potem przy Swietle dnia juz powstali obaj (...)
jednoczesénie wyciggneli ku sobie dtonie i spoili je w silnym uécisku... O czym przez noc catg
czytali (...) méwili, co uradzili? (...). Nikt nie dowiedziat sie nigdy.

Nazajutrz przed ganek szlacheckiego dworu zajechata sze-sciokonna karoca. Wsiadt dziedzic
wraz z izraelitg i pociggneli (...) do stolicy kraju. Z Warszawy Hersz wrécit do Szybowa po paru
miesigcach. Wrdciwszy ruszat sie po miasteczku (...) zwawo i gorliwie (...), ttumaczyt,
przekonywat, jednat stronnikéw dla przygotujacych sie zmian, i przeksztatcen... Potem
wyjezdzat (...) wracat i wyjezdzat. Trwato tak lat pare. Nagle Hersz z podrézy jednej, ostatniej,
wrocit zmieniony (...) z czotem zoranym troskg. Wszedt do domu swego, ciezko opuscit sie na
tawe i podpartszy gtowe reka (...) wzdychat. Frejda stata (...) zasmucona (...) lecz cicha i
cierpliwa (...). Podniést na koniec wzrok metny, smutny i wymaowit: Wszystko przepadto!...

Dlaczego przepadto? (...) szepneta Frejda. Wstat (...) spojrzat na Frejde oczami, w ktérych
wielkie tzy staty, i rzekt:

Trzeba schowac testament Seniora, bo on zndw na nic sie teraz nie przyda (...). Chodz, Frejda
schowamy go (...). Moze go prawnuk jaki nasz szukaé bedzie i znajdzie. Od tego dnia Hersz
starzat sie widocznie. Oczy jego gasty, plecy garbity sie (...). Niekiedy Frejda ze zdumieniem
patrzata na meza. Smutek jego zasmucat jg, ale nie rozumiata go dobrze. Nad czymze biadat?
Bogactwa jego nie umniejszyty sie, dzieci wzrastaty zdrowo, wszystko byto jak przedtem, jak
przed dniem (...) wielkiej ktétni z reb Nochimem i wynalezieniem owych starych, zzét-ktych
papieréw... Nie wiedziata ona, ze sg na ziemi tesknoty i zale nie tyczace sie ani rodzicéw, ni
dzieci, ni zony, ni majatku (...) i ze z takich tesknot (...) duchowi ludzkiemu kt6ry zaznat ich raz,
uleczyC€ sie najtrudniej (...). Frajd! frajd! frajd!... wolat do ludu stary rabin dowiedziawszy sie, ze
.wszystko przepadto”. Frajd! frajd! frajd! Zbawione sg brody i dtugie chataty (...), Swiete ksiegi
Miszny, Gemary i Zohar (...). Zbawiony wiec od zagtady lud Izraela (...).

Na Hersza Ezofowicza, jak niegdys na przodka jego, Michata, posypaty sie ze stron wszystkich
oskarzenia (...). Dumnie bronit sie Hersz odpierajgc (...) czynione mu zarzuty (...). Trwato to
doé¢ dtugo, w koncu trwac przestato. Umilkty obwinienia, zniknety intrygi (...), bo tez i zniknat
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moralnie ten, kto byt ich przedmiotem (...). Co czut, o czym mys$lat w tych ostatnich latach zycia
swego nikt nie wiedziat (...) nie zwierzat sie (...) nikomu.

Przed smiercig (...) miat (...) z Frejdg dtugg rozmowe (...). Ale czy Frejda zrozumiata (...) stowa
konajacego meza? Czy chciata i potrafita powtdrzyé je potomkom jego? Nie wiadomo (...) ona
jednak pozostata w posiadaniu wiadomosci 0 miejscu, w ktérym zostat testament Seniora (...), a
w miasteczku tymczasem po $Smierci Hersza nie pozostat juz ani jeden duch tesknigcy za
Swiattosciag (...). Gwarno tam stato sie od zabiegow i staran majacych za cel jedyny pieniezne
zdobycze... W oczach Szybowa jednowiernego plebsu w kraju catym ludno$¢ Szybowa
uchodzita za (...) materialnie i moralnie, madrg (...) Swietg niemal... Sgdy kryminalne (...)
rekrutowaty sposréd niej ogromny corocznie procent winowajcéw: fatszerzy, kontrabandzistéw,
podpalaczy, oszustow (...). Nad catg tg (...) zapadtg doling spoteczng zawista chmura (...) z
najciemniejszych zywiotdw, jakie istniejg w ludzkosci (...); z ktérej duch umknat, kazuistyka
sroga, gruba niewiedza (...) obwarowanie sie przeciw wszystkiemu, co ptyneto z szerokich,
stonecznych, lecz ,cudzych” $wiatdw (...).

Byto to przed trzema laty... Marcowe powiewy wraz z wonig $wiezo zaoranych gruntéw leciaty
nad niskimi dachami, lecz nie mogty rozegna¢ metnych i dusznych par ktebigcych sie u drzwi i
okien domostw.

Pomimo jednak mgty i wyziewdw (...) miasteczko miato pozér wesoty i Swiateczny. Zza
ktebistych zaston tysiecy okien btyskato o$wietleniem rzesistym (...), a (...) na zewnatrz odgtosy
gwarnych rozmoéw lub zbiorowych modtéw. Ktokolwiek by przechodzgc ulicami zajrzat (...) przez
to i owo okno do wnetrza tego i owego domostwa, ujrzatby wszedzie wesote rodzinne sceny.
Posrodku izb (...) dtugie stoty Swigtecznie nakryte i zastawione, dookota nich krzataty sie
kobiety (...) ustawiajgc i z usmiechami na twarzach podziwiajgc umieszczone na stotach dzieta
ragk wtasnych - brodaci mezowie trzymajacy (...) mate dzieci przyktadali usta swe do ich (...)
policzkdw (...) z gtodnym cmokaniem, podrzucali je az pod niskie sufity ku (...) uciesze
doro$lejszych i dorostych cztonkdéw rodziny; inni (...) na tawach w licznej gromadce (...) z
zywymi gestami gwarzyli o sprawach minionego tygodnia; inni jeszcze okryci miekkimi fatdami
biatych tateséw stali twarzami zwréconymi ku Scianom, a szybkimi ruchy podajac postacie swe
w tyt i naprzdd zarliwg modlitwg gotowali sie na spotkanie $wietego sabatu.

Byt to (...) wieczor pigtkowy.

| jedno tylko znajdowato sie miejsce (...), w ktdrym panowata ciemnosé, pustka i cisza. Byta nim
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mata, szara chatka, pochyta, niziuchng $ciang przylepiong jakby do niezbyt wysokiego wzgorza
(...), podrdd réwniny.

Wzgorze to (...) nie byto naturalnym (...) Podanie niosto, iz usypali je tu niegdy$ dtonmi
wiasnymi karaici i wznie$li na nim swojg Swiatynie.

Dzi$ Swiatyni kacerskiej juz ani $ladu (...). Nad dachem jej, na pochyto$ci wzgorza rosta wielka
grusza dzika (...). Znaczna przestrzen gruntow pustych albo pod uprawe jarzyn zaoranych
rozdzielata miejsce (...) z miasteczkiem (...). Wnetrze chatki zza dwéch malutkich okienek
sklejonych z drobnych, r6znokolorowych szkietek, ukazywato sie (...) jak przepas¢, a w czarnym
wnetrzu... brzmiat i... wychodzit zgrzybiaty, trzesacy sie, lecz donosny gtos meski: - Za dalekimi
morzami, za wysokimi gérami- mowit gtos ten-ptynie rzeka Sabation (...) nie woda ona ptynie,
nie mlekiem i nie miodem. Chrypigcy (...) zgrzybiaty gtos umilkt i w czarnej otchtani, widnej zza
dwdch matych okienek (...) panowato (...) milczenie. Przerwaty je tym razem dzwigki... inne:

- Zejde, mow dale;.

Wyrazy te wymowione... gtlosem dziewiczym, dziecinnym, lubo przeciggtym i zamyslonym.
Zejde (dziadek) zapytat:

- A czy oni jeszcze nie idg?

Nie stychac! - odpart... gtos dziewczecy. W ... czarnej otchtani zaczeto sie znowu chrypigce i
drzgce opowiadanie:

- Za $wietg rzekg Sabationu mieszkajg cztery pokolenia... izraelskie: Gad, Asur, Dan i Neftali...
uciekty tam od strachéw i uciskédw wielkich, a Jehowa - niech bedzie pochwalone swigte imie
Jego... schowat ich przed nieprzyjaciotami rzekag ze zwiru i kamieni (...). A ten 2wir (...), a te
kamienie tak huczg i szumig jak wielki las, kiedy nim wielkie burze kotyszg (...). A jak przychodzi
dzien sabatu (...) nagle urwat sie (...) gtos (...) a po chwili (...) zapytat ciszej:
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- Czy oni jeszcze nie idg?

Dtugo nie byto odpowiedzi. Mogto sie zdawag, ze (...) przed daniem odpowiedzi nastawiata
ucha, stuchata.

Idg - wymowita na koniec.

W gtebi czarnego wnetrza rozlegt sie (...) przewlekty jek. - Aj! aj! aj! waj!

- Zejde! mow dalej, rzekt blizej okna gtos dziewczecy, tak samo czysty i dzwieczgcy... mnigj
tylko dziececy w tej chwili, silniejszy.

Zejde nie mowit dale;.

Od strony miasteczka ku lepiance przypartej do wzgorza leciat i zblizat sie wrzask dziwny (...).
Wkrotce na pustej przestrzeni ukazat sie w zmierzchu wielki punkt ruchomy (...). Wkrétce punkt
ten znalazt sie (...) obok lepianki, rozproszyt sie na kilkadziesigt drobnych czgstek (...) wszystkie
z krzykiem, Smiechem (...) rzucity sie do $cian pochytych i niskich okienek. Byty to dzieci,
chtopcy réznego wieku. Najstarszy (...) mégt miec lat czternascie, najmtodszy - pie¢. Ubiory ich
(...) dojrzec nie byto podobna, ale spod matych czapek (...) wielkich splgtanych wtosow, oczy ich
potyskiwaty blaskiem namietnej swawoli...

- Gut Abent Karaite! - wrzasneta jednogtosnie zgraja (...) stukajgc piesciami w drzwi.

- A czemu ty Swiatta w sabat nie zapalasz? A czemu ty jak diabet w czarnej norze siedzisz? (...)
niedowiarku! odszczepien-cze! krzyczeli starsi.

tajanie, Smiechy i trzesienie drzwiami i oknami wzmagaty sie (+*¢), gdy we wnetrzu lepianki
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ozwat sie znowu gtos dziewczecy... Zejde! moéw dalej! (...). Jak ja bede mowié, kiedy oni tak
krzyczag! (...) tak taja!

- Zejde mow dalej! (...) gtos dziewczyny brzmiat (...) rozkazujaco (...). Czu¢ w nim byto bal,
wzgarde i walke o zachowanie spokoju (...). W dzikg wrzawe (...) ttuszczy (...) wmieszaty sie
drzace jekliwe stowa:

- A w Swiety dzien sabatu Jehowa, niech bedzie pochwalone (...) daje spoczynek $wietej rzece
Sabation (...) przestaje ptynac (...) wielkie batwany i kamienie nie huczg jak las (...) znad rzeki,
co lezy i nie rusza sie, powstaje wielka mgta (...> wielka, ze az wysokich-*oblokdéw dostaje, i
chowa znbw przed nieprzyjaciétmi cztery! pokolenia izraelskie: Gad, Asur, Dan i Neftali.

Niestety! dookota lepianki z pochytymi §cianami i czarnym

(...) wnetrzem nie ptyneta (...) rzeka Sabation i (...) nie zastaniata mieszkancéw jej przed
nieprzyjaciotmi. Nieprzyjaciele (...) byli mali, byto ich wielu: Z ostatecznym wysileniem (...)
swawoli. Kilkunastu z nich targneto ramami lichych okienek, kilka szybek dzwiekneto (...) i
rozleciato sie w kawatki (...). Przez pozostate po szybach otwory posypaty sie do chatki grudki
ziemi i drobne kamyki. Gtos zgrzybiaty (...) usuniety w gtab, jakby istota ludzka, do ktorej
nalezat, tulita sie (...) w kacie (...) i chry-pigc coraz bardziej krzyczat. - Aj waj... Jehowa, Jehowa!

- Gtos dziewiczy... powtarzat nieustannie: - Zejde! sza! nie krzycz!... nie lekaj sie! Nagle z tytu
dzieciecej zgrai uczepionej do (...) lepianki kto§ donosnie i nakazujgco zawotat:... A co to wy
wyrabiacie tutaj, niegodziwe bachory! Precz! Dzieci umilkly (...) i odpadac zaczety jedne po
drugich od belek, klamek i ram (...). Nu, a co wy tu wyrabiacie? - powt6rzyt glosem...
stanowczym.- Czy tu w tej chacie wilki mieszkaja, zeby... na nich krzyczec i tajac¢, i szyby ttuc?
(...) milczeli zrazu (...) skupili sie w jedng $cistg gromadke. Po chwili (...) najwyzszy (...) i
najémielszy (...) sarknat:

- Czemu oni w szabas Swiatta nie zapalajg? - A co wam do tego? -- rzekt przybyty. - Nu, a co
tobie do tego? - bronit sie krngbrny chtopiec - my tu co tydzien przychodzili! i tak samo robim
(...) Toico?-Jawiem, ze (...) co tydzien tak robicie (...), to ja i pilnowat, zeby was (...) tu ztapaé
(...) i dopilnowat (...). Nu gej do domoéw! zywo!
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- A czemu ty, Meir (...) do swego domu nie idziesz? Twoja bobe i twdj zejde (...) juz rybe i
tokszyne bez ciebie jedza... Czemu ty nas stad pedzisz, a sam sabatu nie pilnujesz?

Oczy mtodego mezczyzny ognisciej ...zaptonety. Uderzyt nogg o ziemie i (...) gniewnym gtosem
krzyknat, ze mtodsze dzieci rozbiegty sie (...) w rézne strony (...) tylko najstarszy (...) w znak
wzgardy dla (...) przestrog i potajan, pochwycit grudke btotnistej ziemi i (...) cisnaC jg miat do
chaty. Ale dwie silne dionie pochwycity go za reke i kotnierz od spencerka.

- Chodz! - rzekt... przybyty -juz ja ciebie sam do domu odprowadzi¢ musze.

Chtopiec... zrazu targnat sie. Ale trzymata go dton silna i silny, spokojny juz gtos nakazat mu
milczenie... Dokota chatki byto juz cicho (...) zabrzmiat sttumiony gtos dziewczecy: Dziekuje! Nie
ma za co - odpowiedziat mtody mezczyzna i oddalit sie wiodac (...) swego matego wigznia (...)
przebyli w milczeniu pare uliczek miasteczka (...) zmierzali ku jednemu z (...) domostw.
Domostwo to byto niskie, dtugie, zaopatrzone w podjazd (...) i w gtebokg sien przez catg
dtugosé domu (...) zapowiadato tak zwany dom zajezdny (...). Zajezdny dom (...) byt wtasnoscia,
Jankla Kamionkera, meza zajmujgcego wysoki urzagd w zarzgdzie kahalnym, a wérdd ludnoéci
izraelskiej (...) wysoko powazanego dla wielkiej nabozno$ci swej, uczonos$ci i niemniej-szej tez
umiejetnosci, z jakg widdt (...) swe interesy i powiekszat swoj majatek.

Mtody mezczyzna (...) z dzieckiem, ktdre widdt za reke (...) nie tylko nie zdawato sie zmartwione
swym potozeniem, ale... podskakiwato... i nucito sobie swobodnie... przebyt miekki od Smiecia i
elastycznie pod stopami uginajacy sie grunt, wsréd stupdw podjezdnych..., wszedt do gtebokiej
sieni, w ktorej ciemnych zapadtosciach kon jakis uderzyt kopytem o ziemie... omac-kiem
wynalazt drzwi, ku ktorym wstepowato sie po trzech spréchniatych (...) wschodach (...)
otworzywszy je wepchnat malca do (...) mieszkania. Uczyniwszy to nie cofnat sie (...) ale
wsunagwszy gtowe przez na wpot otwarte drzwi zawotat «- Rebe Jankiel! ja tobie Mendla
przyprowadzitem... On wiéczy sie w ciemnosciach po miasteczku i na niewinnych ludzi napada.
Przemowa ta (...) nie otrzymata zadnej odpowiedzi (...) wychodzito tylko na zewnatrz nie
ustajgce i zawodzgce mruczenie (...) zarliwie modlacego sie cztowieka (...). Mtody cztowiek
stojacy u progu (...) dtugo patrzat na postac¢ te¢ modlaca sie (...) catg duszg (...) raczej ciatem.
Czeka widocznie przerwy (...) lub jej konca. Wiadomym byto powszechnie, ze dtugo czekaé by
musiat (...). Oczekujagcemu na to w tej chwili mtodemu cztowiekowi na sercu znac lezato (...)
swawola matego Mendla (...). - Rebe Jankiel- rzekt gtosno, po dosc¢ dtugiej chwili - twoj syn
witoczy sie po nocach i na niewinnych ludzi napada (...). Rebe Jankiel modlit sie (...) z jednakag
gorliwoécig (...). Rebe Jankiel przewrdcit kilka kart duzej ksiegi, ktdrg trzymat w obu rekach, i
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$piewnie (...) rozgtosnie zawiddt:

- Spiewajcie Panu pie$n coraz nowa. On stworzyt wszystkie cuda. Spiewajcie! grajcie na arfach,
grajcie z gtosnym przy$piewywaniem! W trgby i rogi dzwoncie przed Krélem, Panem!

Ostatnim wyrazom towarzyszyto zamkniecie sie drzwi (...). Mtody cztowiek szybko zbiegt (...) i
opuséciwszy ciemng, ogromng sien brnat znowu po wys$cielajacym podjazd $miecisku. Kiedy
mijat ostatnie z oSwietlonych okien (...) uszu jego doszedt Spiew pétgtosem nucony. Zatrzymat
sie (...). Spiew to byt meski, mtody, czysty jak dzwiek peret, miekki jak szmer skargi, nabrzmiaty
prosba, smutkiem i tesknotg. Eliezer - szepnat (...) i stanat u niskiego okna. Nie dziw tez!
Eliezer, syn Jankiela byt kantorem gminy szybowskiej, piewcg ludu i Jehowy. - Eliezer-
powtdrzyt sie za oknem szept miekki przyjazny. Spiewak szept ten ustyszeé musiat (...) zwrécit
ku oknu zrenice btekitne (...) fagodne i smutne. Nie przerwat $piewu, ale owszem, podnidst w
gore obie dtonie biate jak alabaster i w (...) postawie tej z zachwycajgcym wyrazem twarzy
zanucit gtosniej: Ludu mdéj! zrzu¢ z siebie kurzawe drdg ciezkich! Powstan i przywdziej szate
pieknosci swojej. Pospiesz, ach, pospiesz z ratunkiem ludu twego. Jedyny! Niepojety! Boze
ojcéw naszych. Stojacy u okna miody cztowiek nie wzywat juz wigecej po imieniu piewcy (...).
Odszedt on z ostroznym uszanowaniem (...).

W gtebokiej jakby zadumie nucit:

- Pospiesz, ach po$piesz z ratunkiem ludu Twego.
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